

प्रकाशक

पृथ्वीराज कपूर  
अध्यक्ष पृथ्वी थियेटर्स  
बम्बई ४

---

इस नाटक के सर्वाधिकार पृथ्वी थियेटर्स के पास सुरक्षित हैं।  
इसलिये कोई सज्जन बिना हमारी लिखित अनुमति के इसके किसी  
भी अंश का अथवा पूरे नाटक का भाषान्तर न करें। स्टेज पर  
खेलने और फिल्म बनाने के लिये भी हमारी लिखित अनुमति  
अनिवार्य है।

---

प्रथम संस्करण, जुलाई १९५२

मूल्य ३। रु.

मुद्रक

र. अ. मोरमकर  
श्री लक्ष्मी-नारायण प्रेस  
३६४ ठाकुरद्वार, बम्बई २

## सादर समर्पण

# पूज्य बापू के चरणों में

जिन से 'दीवार' खेलने के पहले मैंने यह आशीर्वाद मांगा था—

“ बापू ! मुझे आशीर्वाद दो कि

मैं अपने आपको, और अपनी कला को  
उस बुलन्दी पर ले आ सकूँ जहाँ से आपके चरण छू पा

और

अपने आपको और अपनी कला को  
देश, जनता और मानवता

की

सेवा में अर्पण कर सकूँ । ”

पृथ

• 5

-

•

## मेरी ओर से—

“दीवार” खेल की भी एक कहानी है—लम्बी मगर बड़ी दिलचस्प है यह खेल सन् १९४४ में लिखा गया जब कि पृथ्वी थियेटर्स की दाम्पत्य वेल् रखी जा चुकी थी और ‘शकुन्तला’ पहला खेल होगा, यह भी तय हो चुका था। लेकिन यह खेल मेरे अन्दर ही अन्दर बढ़ रहा था, कई वर्षों से। जब से मुल्क के बटवारे की तहरीक ने ज़ोर पकड़ा, देश के वातावरण में कुछ अजीब कोलाहल मच गया, जो ज़ाहिरा इतना भयानक नज़र न आता था, लेकिन जिसने फ़िज़ाओं में एक हलचल पैदा कर दी थी। उसी हलचल ने मेरे दिल के तारों में एक अजीब झंकार—सो पैदा कर दी। उन्होंने झंकारो ने इस खेल को जन्म दिया। श्री रमेश सहगल, जो आजकल फ़िल्मी-जगत के सुप्रसिद्ध डायरेक्टरों में से हैं, तब उस ज़माने में मेरे साथ काम करते थे। यह उन्हीं की मेहनत और कावियों का नतीजा है, कि उन झंकारों ने खेल का रूप धारण किया। श्री इन्द्रराज ‘आनन्द’, जिन्होंने बाद में पृथ्वी-थियेटर्स का ‘गुद्दार’ भी लिखा है, और आज फ़िल्म-जगत के सुप्रसिद्ध लेखकों में से हैं, उन्होंने ‘दीवार’ के डायलॉग को लिखा, मांजा और संवारा, और कथानक में, खासकर तीसरे अंक के सुलझाने में, उनका बहुत बड़ा हाथ है। कवि ‘दीपक’ जो आज फ़िल्म-जगत के सुप्रसिद्ध गीतकार हैं, उन्होंने इसके गाने लिखे, और यूँ यह बेल मँडे चढ़ी।

इस बेल को पृथ्वी-थियेटर्स के कलाकारों और स्टेज के परदे के पीछे काम करने वाले मेरे साथियों ने अपने खून और पसीने से सींचा है। मैंने खून से इसलिये कहा, कि जिस समय यह खेल खेला गया—९ अगस्त १९४५—देश का वातावरण ख़राब हो चुका था। विदेशियों का बोया हुआ जातीय भेद का बीज इस धरती में फूट चुका था। इस जहरीले पौधे की खारदार कोपलें धरती का क्लेजा फाड़ जहाँ तहाँ बाहर उभर आई थीं, और आज्ञादी के पथ पर चलने वाले इस देश के बच्चों के दामनों से ऊलझ रही थीं। उनके पाँव में घुस घुस उनका खून बहा रही थीं। मेरे साथी भी कला की पगडंडी पकड़ इस महान पथ पर चलने वालों के साथ हो लेना चाहते थे। इनमें हिंदू भी थे, मुसलमान भी, सिख, पारसी और ईसाई भी। वह अपने खून से इन फूट के कांटों की प्यास बुझाते आगे बढ़ते रहे और

अभी तक बड़े चले जा रहे हैं। उन्हें डराया गया, धमकाया गया, पर उन्होंने मेरा साथ न छोड़ा। इसी लिये तो मैंने कहा न, कि खून से साँचा है उन्होंने इस बेल को और पसीने से यों कि—

“दी अज्ञान कभी योरूप के कलीसाओं में—  
कभी अफरीका के तपते हुए सहाराओं में”

थर्ड क्लास के डब्यों में बंद हो कभी महाराष्ट्र, कभी सौराष्ट्र, कभी बंगाल, कभी पंजाब, कभी मैसूर, कभी बिहार, मध्यप्रदेश, इंदौर, यू. पी., देहली और राजस्थान। यह उन्हीं का दम खम है। कलाकार नाजुक गिने जाते हैं, लेकिन मेरे साथियों के हाँसले देखिये उन्होंने दिन नहीं देखा, दोहर नहीं देखी, धूप न देखी, बरसात न देखी, साथ हैं तो साथ ही हैं, हर सर्दी गरमी बरदाशत की और करते चले आ रहे हैं, और उस पर तुरा यह कि—

“गिला है न शिकवा, न उफ है न हाय।”

यह इस साथ, इस मैत्री की बदीलत है—जो कुछ कर पा रहा हूँ। तभी तो बकौल मजाज़ लखनवी—

“इस फ़र्श से हमने उड़ उड़ कर  
अफ़लाक के तारे तोड़े हैं”

वरना क्या मैं और क्या मेरी बिसात !

हां ! इसी सिलसिले में मैं अपने एक साथी श्री मानिक कपूर का जिक्र करना चाहता हूँ, जिन्होंने “दीवार” के खेलों के दौरान, सैट के पीछे बैठ कर हर उस डायलाग को—उस हरकत को—नोट किया जो कलाकारों ने अपने अपने करेक्टर को संवारने और खूबसूरत बनाने और असलियत के नज़दीक ले आने के लिये खुद ही इजाज़ा कर लिया था। अगर मानिक जी इस मेहनत से इन फूलों और कलियों को न बीनते तो इस पुस्तक में खेल का वह पूरा रूप न था पाता—जिस रूप में कि यह खेला जाता है। इसी सिलसिले में भाई द्वारका प्रसाद सेवक जी का जिक्र किये बिना न रह सकूंगा जिनकी अनयक मेहनतों से इस पुस्तक का प्रकाशन हो पाया। प्रूफ़ देखना और उनकी दुस्ती—यह भी श्री मानिक कपूर और श्री सेवक जी ही ने किया है।

विख्यात कलामर्मज्ञ और साहित्यकार श्री रामवृक्ष वेनीपुरी जी और श्री राधेदयाम जी कथावाचक का भी मैं अनुग्रहीत हूँ जिन्होंने इस पुस्तक के लिये अपने अभिप्राय लिखने का श्रम स्वीकार किया है। ऐसे ही आशीर्वादों और प्रोत्साहनों के सहारे मैं इस पथ पर अग्रसर होने का यत्न करता रहा हूँ और आगे भी करता रहूँगा।

अब “दीवार” पुस्तक के रूप में जनता जनार्दन के चरणों में अर्पित है। मुझे आशा है जनता के जिस स्नेह से १९४५ से आज तक यह दीप प्रदीप्त होता आया है, उसी स्नेह से उसका यह प्रकाशन भी प्रकाशमान होगा।

आशीर्वादों का अभिलाषी—

पृथ्वीराज कपूर

पृथ्वी थियेटर्स  
वम्बई

५ जुलाई '५२

## —: स्टेज पर :—

यह ड्रामा ९ अगस्त सन् १९४५ को, पहली बार, रॉयल ऑपेरा हाऊस, बम्बई के स्टेज पर खेला गया। अब तक जिन जिन कलाकारों ने इसमें अभिनय किया है उनका परिचय निम्न स्वरूप है —

- १ सुरेश । पृथ्वीराज कपूर ।
- २ रमा । ( सुरेश की पत्नी ) उजरा सुमताज, जोहरा सैगल, इन्दुमती ।
- ३ विदेशी औरत । दमयन्ती साहनी, जोहरा सैगल, पुष्पा, इन्दुमती, ।
- ४ रमेश । ( सुरेश का भाई ) सज्जन, श्रीराम, प्रेमनाथ, विश्वा मेहरा ।
- ५ शीला । ( रमेश की पत्नी ) हेमा केसरकोटी, पुष्पा, इन्दुमती, रानी आजाद, कुमुद, लीला ।
- ६ रामू । ( नौकर ) राज कपूर, प्रेमनाथ, श्रीराम, शम्मी कपूर, सत्यनारायण, मन्साराम, राजेन्द्रनाथ, धवन, सज्जन, नैयर ।
- ७ लक्ष्मी । ( नौकरानी ) हेमावती, रानी आजाद, कुमुदनी, पुष्पा, अम्बिका, कुलदीप, इन्दुमती ।
- ८ दीवान । काशीनाथ, कृष्ण धवन, एम्. इस्माईल, सुदर्शन सेठी ।
- ९ चाची । ( दीवान की पत्नी ) सतीदेवी, लीला, अरमलीन ।
- १० विदेशी १ मोहन सहगल, कमल कपूर, नैयर, विश्वा मेहरा ।  
सुदर्शन सेठी, प्रेमनाथ, राजेन्द्र, रवीन्द्र ।
- ११ विदेशी २ सरकार, नैयर, प्रेमनाथ, विश्वा मेहरा, शम्मी कपूर, राजेन्द्रनाथ, सुदेश ।
- १२ कारीगर । सुदर्शन सेठी, सुदेश, गुड्डू, वाँके विहारी ।
- १३ विनोद । ( रमेश का पुत्र ) शशिराज, प्रयागराज, पद्माकर, विन्नी ।
- १४ कन्हैया । नायडू, कन्हैयालाल, विश्वा मेहरा ।
- १५ वैद्य । एम्. इस्माईल, कमल कपूर, प्रेमनाथ, मानिक कपूर ।
- १६ किसान नेता । व्यास, धवन, मन्साराम, शम्मी कपूर, चन्द्रमणि ।
- १७ किसान । ( पुरुष ) सत्यनारायण, सुरेश, इस्माईल, रवीन्द्र कपूर, विर्गा कपूर, सुन्दर, कन्हैयालाल, वाँके विहारी, गुड्डू, सुभाष, कृष्ण लखरा, सोहनलाल, सुदेश, मानिक कपूर, सैन्डी ।
- १८ किसान । ( स्त्री ) अम्बिका, लीला, कुलदीप, शौकत कैफी, हीरा, अरमलीन ।

## —: स्टेज के पीछे :—

स्टेज प्ले		पृथ्वीराज कपूर, रमेश सहगल, इन्द्रराज 'भ्रानन्द' ।
गाने	. . .	दीपक ।
संगीत	.	राम गंगोली ।
सहायक	. . .	कमल गंगोली, राज कपूर
नृत्य	. . .	मोहन सहगल, मलिक सरदार, सत्यनारायण ।
सेटिंग	... ..	जहाँगीर मिस्त्री ।
सहायक	... ..	लड्डूभाई, नारायण, विठोबा ।
वेषभूषा	... ..	वी. एस् आठवले ।
सहायक	... ..	पी. टी. कपरे, एच्. सी कर्णे ।
चित्रकारी ( पार्श्वभूमि )	... ..	गणपत भाई ।
सहायक	... ..	विमलकान्त, वसन्त ।
प्रकाश	... ..	बिल्ला जोशी, रामदास, नैयर ।
सहायक	. . .	तुकाराम, वसंत ।
वेष परिवर्तन ( मेक अप )		मोरे दादा, सुन्दर, मामा, शान्ताराम, माधव पै, जी. एल्. देशमुख ।
सहायक	... ..	सावन्त ।
ध्वनि तथा मंच प्रबन्धक	.	धनजी शाह ।
सहायक	. . .	रामकृष्ण, दासु ।
सामग्री वितरक	.	शंकर भोंसले, विमलकान्त, रामकृष्ण ।
निर्माण व्यवस्थापक	..	रमेश सहगल, कमल कपूर, राज कपूर, नंदकिशोर कपूर, प्राणनाथ खन्ना ।
सहायक	... ..	धर्मवीर खन्ना ।
कला	..	राज कपूर, उजरा ममताज ।
निर्माता तथा दिग्दर्शक	...	पृथ्वीराज कपूर ।
सहायक	... ..	रमेश सहगल, सज्जन, मानिक कपूर ।



## “ दीवार ” एक महाकाव्य है

‘दीवार’ को मैं एक महाकाव्य मानता हूँ, ठीक उन्ही अर्थ में जिस अर्थ में लेनिन ने ‘टेन डेज़ दैट शुफ द वर्ल्ड’ को एक महाकाव्य माना था।

वह पुस्तक कविता में नहीं लिखी गई थी, सीधे-सादे गद्य में वह थी। किन्तु उसमें जिस घटना का वर्णन था, और जिस दृग से वर्णन उपस्थित किया गया था, लेनिन को कहना पडा—यह महाकाव्य है।

यो ही ‘दीवार’ एक नाटक है, यो तो हमारे यहा नाटक को भी काव्य माना गया है, किन्तु आधुनिकता में पगे हम यदि तुक-ताल से युक्त रचना को ही काव्य मान लें, तो भी मैं कहूंगा, यह एक महाकाव्य है।

यह महाकाव्य भारतीय इतिहास की उस मर्मन्तिक घटना को हमारे सामने रखता है, जो भारतीय जीवन के पिछले एक युग को मथती रही, और अन्ततः एक महान सर्वनाश का दृश्य उपस्थित करके ही उपशमित हुई।

क्या वह उपशमित हो चुकी ? काश, यदि यही बात होती ! किन्तु रह-रह कर जब-तब जो धुआँ-धुआँ उठता है, वह कहता है, राख के नीचे अब भी शोले हैं, वे कब न भडक उटें।

इस प्रलयान्नि को शान्त करने के लिये हममें से जो सबसे बड़ी, सबसे ऊंची, सबसे पवित्र आत्मा थी, उसने अपने को आहुति कर दिया। उसके उस महान वलिदान का ही यह प्रभाव है कि सारा देश जलने से बच गया। हम आज भी उसीकी ओर हाथ जोटकर प्रार्थना करते हैं, ‘महात्मा ! हमारे देश का कल्याण कर। वह दृश्य फिर दूरी वार न देखना पड़े, ऐसा वरदान दे।’

‘तथास्तु’—हम यही सुनना चाहते हैं। हम ऐसी ही आशा भी करते हैं।

हमारे देश को भूचाल में डालने वाली, मथने वाली, सर्वनाश का दृश्य उपस्थित करने वाली और अन्ततः हमारे महात्मा को निगल जाने वाली उस दुखद घटना को लेकर क्रम साहित्य तैयार नहीं हुआ है। हममें से बड़े-छे बड़ों की लेखनी और वाणी ने इसे हमारे सामने कितने रूपों में रखा। किन्तु मैं दात्रे के साथ कह सकता हूँ, इस घटना की रोमाचकता का जैसा चित्र ‘दीवार’ ने लोगों के सामने उपस्थित किया, वैसा किसी से नहीं बन पडा।

जब मैं ‘दीवार’ कहता हूँ, तो मरे सामने सिर्फ यह पुस्तक ही नहीं है, जो सात वर्षों की घोर प्रतीक्षा के बाद, आपके सामने उपस्थित की जा रही है।

नहीं, जब मैं 'दीवार' की चर्चा कर रहा हूँ, तो मेरे सामने इसका वह रूप भी है, जो रंगमंच पर उपस्थित हुआ और आज तक होता जा रहा है।

हमें सदा याद रखना है, नाटक मुख्यतः दृश्य काव्य है—उसकी महत्ता इन पर निर्भर है कि वह रंगमंच पर कैसा उतरता है।

यदि इस दृष्टि से देखिये, और यही सही दृष्टि है, तो 'दीवार' बीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से की सबसे बड़ी गद्य रचना है। यो तो यह ससार का सर्वोत्तम नाटक कहलाने की प्रशंसा भी उस समय प्राप्त कर चुकी थी।

इन पिछले पचास वर्षों में, मुख्यतः बंगला और मराठी में, अच्छे में अच्छे नाटक आये हैं, उन नाटकों के अभिनेताओं ने भी कम यश और कीर्ति नहीं पाई है, देश-विदेश उनकी प्रशंसा से मुखरित हुआ है। किन्तु जो रत्नवा, जो बलदी, 'दीवार' को और उसके अभिनेता पृथ्वीराज को प्राप्त हुई, उसे देखकर उर्दू कवि के शब्दों में यही कहा जा सकता है—

**यह रूतवप बलंद मिला जिसको, मिल गया !**

'दीवार' सात वर्षों से लोगों के सामने उपस्थित की जा रही है। जितनी बार यह नाटक खेला जा चुका है, और जितने लोगों ने इसे देखा है, या यो भी कहिये, जितने लोगों ने जितनी बार इसे देखा है, और जब-जब जिस-जिस ने देखा है, वह जिस कदर प्रभावित हुआ है, उतने लोगों द्वारा, उतनी बार, उतने गहरे प्रभाव के नाथ देखे जाने का सौभाग्य शायद ही किसी आधुनिक भारतीय नाटक को प्राप्त हुआ हो।

इस नाटक को देखकर बड़े-बड़े लोगों की आंखें भी तर दुए बिना नहीं रह सकीं। ऐसे बड़े लोगों की सख्या भी बड़ी है, जिनकी आंखें इसे देखकर सावन-भादों बन गईं।

बड़ी छोटी-सी घटना। दो भाई हैं, एक भरे-पूरे घर में सानन्द रह रहे हैं। वे खुश हैं, उनका परिवार खुश है, उनका समाज खुश है—चारों ओर खुश-हाली ही खुशहाली।

कि अचानक कुछ विदेशी आजाते हैं, उनसे शरण मांगते हैं। भारतीय सभ्यता का तकाजा—उन्हे शरण मिलती है, उनके मुख का, सुविधा का नारा प्रबन्ध कर दिया जाता है।

धीरे-धीरे विदेशी अपना पंजा फैलाते हैं। पहले दोनों भाई विदेशी रंग

में रग जाते हैं। फिर, दोनों में फूट हो जाती है। वह दिन आता है, जब घर के बंटवारे का सवाल उठ खड़ा होता है।

बटे भाई की आंखें खुलनी हैं। छोटे भाई को वह समझाना चाहता है, किन्तु उस पर तो मजीठ का रग चढ़ चुका है। क्या वह धुल सकता था ?

घर बट जाता है। आँगन में दीवार खिंच जाती है। दीवार आँगन को ही, दो टुकड़ों में नहीं बाटती, दिल को भी दो टुकड़ों में बाट देती है। तनाव बटना जाता है, अशान्ति बढ़ती जाती है।

अभी कहानी का इतना ही हिस्सा !

‘दीवार’ तब खेली जा रही थी, जब देश को दो टुकड़ों में बाँटने का सवाल जोरो पर था। जिस समय ‘दीवार’ को, उसके अभिनेता पृथ्वीराज को एक तरफ़ प्रशंसा ही प्रशंसा मिली, तो दूसरे पक्ष से तरह-तरह की तुहम्मतेँ लगाई गईं।

किन्तु ‘दीवार’ का रचयिता आज कह सकता है, जिसे देश के नेता भी नहीं देख सके, उसे उसने उनसे पहले देख लिया था।

पर, उसकी मंशा देश को बँटा देखने की नहीं थी। वह तो उस विभोपिका की ओर लोगो का ध्यान खींचना चाहता था, जो बँटवारे की स्वाभाविक परिणति थी। पर कलाकार का प्रयत्न असफल हुआ, जो उसकी आशका थी, वह पूरी होकर रही।

किन्तु ‘दीवार’ की कहानी यहीं समाप्त नहीं होती। एक दिन भाई-भाई मिलते हैं, दीवार टूटती है। छोटे भाई का हथौड़ा ही सबसे पहले दीवार पर गिरता है।

यह कलाकार का अन्तिम सपना था। क्या यह सपना भी पूरा होगा ?

हो या न हो। कलाकार की सफलता इसमें नहीं है कि उसकी कितनी बातें सच साबित हुईं। कलाकार ज्योतिषी नहीं है, न बनना चाहता है। उसकी सफलता तो इसमें है कि वह अपनी बातों से लोगो के हृदयों को आलोकित करे, उसे मथ दे, उसमें एक हलचल, एक कसक, एक टीस पैदा कर दे। यदि यह कसक, यह टीस दर्शकों की आंखों से आँसू बनकर झड़ गये, तो यह किसी कला की चरम सार्थकता हुई।

‘दीवार’ को और उसके अभिनेता को, यह सौभाग्य प्रचुर परिमाण में प्राप्त हो सका है।

पृथ्वीराज की गिन्ती पहले से भी भारत के चोटी के कलाकारों में थी।

अपने अभिनय द्वारा उसने अपने क्षेत्र में एक विशिष्ट स्थान बना लिया था।

किन्तु 'दीवार' में ही प्रथम-प्रथम पृथ्वीराज की कला की सर्वोच्चता प्रकट हुई। रजतपट्टे पर जिसके कमाल हमें चकित करते रहे, रगमच पर उसके जादू ने हमें विस्मित कर दिया।

'दीवार' ने हमें एक नया पृथ्वीराज दिया है, हम यह भी कह सकते हैं।

अब पृथ्वीराज सिर्फ कलाकार नहीं रहा, वह देश की एक अनुपम विभूति बन गया।

देश ने उसके अभिनय में अपने जीवन की यथार्थता देखी, उसकी जिम्हा में उसने अपनी वाणी पाई, उसकी भावभंगिमा में उसने अपने हृदय की छवि आँकी। अभिनेता पृथ्वीराज अब जैसे देश का सांस्कृतिक नेता बन रहा।

'दीवार' ने इस पृथ्वीराज के साथ पृथ्वी थियेटर्स के रूप में हमारे भावी राष्ट्रीय रगमच की एक झलक भी हमारे सामने रख दी है।

इस दृष्टि से देखिये, तो 'दीवार' सिर्फ नाटक या महाकाव्य ही नहीं है, इसकी अवतारणा स्वयं एक सांस्कृतिक घटना है।

पृथ्वी थियेटर्स और पृथ्वीराज ने 'दीवार' के बाद भी कई चीजें दी हैं, एक-से एक अनूठी। हमारे राष्ट्रीय और सामाजिक जीवन की वैसी तस्वीरें-जैसी, हम जीवन में तो पाते रहे, किन्तु, रगमच पर कभी नहीं देखी गई थीं, किन्तु 'दीवार' के बारे में कहा जा सकता है—

**काफ़िर में मगर बात थी कि कुछ इसके सिवा भी !**

'दीवार' पुस्तकाकार आये यह बहुत दिनों की मांग थी, बहुत लोगो की माँग थी। यह उन पर अत्याचार था, कि उन्हें अब तक इस से वंचित रखा गया।

खेर, देर आयद-दुरुस्त आयद। इसके प्रकाशन का मैं अभिनन्दन करता हूँ और आशा करता हूँ, 'दीवार' बहुत से नये कलाकारों को प्रोत्साहन प्रदान करेगी।

**'दीवार' की जय हो ! 'पृथ्वीराज' की जय हो !! 'पृथ्वी थियेटर्स' की जय हो !!!**

चम्बई

२३।६।५२

श्री रामबृक्ष बेनीपुरी

## ‘ पृथ्वी ’—और—‘ दीवार ’

‘पृथ्वी’ में ‘दीवार’ है और ‘दीवार’ का ‘पृथ्वी’ से अस्तित्व है—कितना गून्डर सामन्यजस्य है—पृथ्वीराज के ‘पृथ्वी थिएटर’ और ‘दीवार’—नाटक का ।

पृथ्वीराज को मैंने समीप से समझा है, वह लहीम शहीम, कड़ावर, तन्दुरस्त, च्चमूरत कलाकार—मानो कलानिदर्शन ही के लिए पृथ्वी पर अवतरित हुआ है—ऐसा प्रतिबिम्बित होता है—उमको आँखों से आँखें मिलते ही ।

पिता गवर्नमेण्ट सर्विस में थे—पृथ्वीराज को आसानी से गवर्नमेण्ट सर्विस मिल सकता था—पर प्रकृति ने उसे ‘नौकरों’ करने कत्र भेजा था—वह जिग उद्देश्य, जिस सस्कार, जिस तबीयत को लेकर परशुराम की पुरी—पेशावर—में पला, वही अपने देश को दिया और दे रहा है ।

कालेज ही से शौक हुआ अभिनय कला का । उन दिनों बोलते सिनेमा न थे, पारसी कम्पनियों के नाटकों का जमाना था, कलबो में भी वेही नाटक गेले जाते थे, उसी सरिता में डुबकी लगाई पहले । फिर तो ऐसा डूबा—इतना डूबा—इस कला में यह कलाकार कि आज भारत ही में नहीं—विश्व में ख्याति है—श्री पृथ्वीराज को ।

बोलते सिनेमा के सफल अभिनय में सबसे पहले ‘सीता’ पिक्चर में—‘राम’ के पार्ट में—देखा कला—प्रेमियों की विवेक दृष्टि ने अपने इस उदीयमान नक्षत्र को । फिर तो ‘सिफन्दर’, ‘विद्यापति’, ‘इशारा’, ‘आचारा’ आदि दर्जनों चित्रों में चमका और लगातार अभी तक उदित मार्तण्ड की भाँति उठता ही जा रहा है,—अपनी कला के प्रकाश से प्रकाशित ही करता जा रहा है—भारत के गौरव को—यह भारत का लाल ।

बोलते सिनेमाओं ने नाटक कम्पनियों को मार डाला, रंगमंच की यह हुरबा देख नहीं सका यह दर्दीला अभिनेता । तुरन्त ‘पृथ्वी थिएटर’ निर्माण किया—जो चला, खूब चला, शान के साथ चल रहा है अभी तक । कभी घाटा भाँ हो जाता है—फिर भी चलता ही रहता है ‘पृथ्वी थिएटर ।’ यह है पृथ्वीराज की कला प्रियता, अभिनय की लगन, जीवन के महान उद्देश्य की पूर्ति की पूरी धुन ।

‘पृथ्वी थिएटर’ के नाटकों ने ‘सीन सीनरी की तटकमड़क’ और ‘नाच गान की रंगीनी’ से अपने को ऊपर उठाकर, एक दो सेट्स ही द्वारा—दर्शक समाज

को कथानक, सवाद और अभिनय की त्रिवेणी में स्नान कराया है बड़ी गूँधी के साथ,—यह भी है पृथ्वीराज की एक विशेषता ।

कुछ लोग ऐसे नाटकों की जन्मभूमि पश्चिमीय देशों की रंगभूमि को मानते हैं, पर वास्तव में ऐसा नहीं है, जिन विद्वानों ने प्राचीन भारत के संस्कृत नाटकों का अध्ययन किया है—ये जानते हैं कि यह भारत जननी ही का पावन प्रसाद है जिसकी गई गुजरी यादगार आज भी—‘रामलीला’—‘रासलीला’ और ‘स्वांग’ के रूप में सम्पूर्ण देश में है ।

‘पृथ्वी थिएटर’ के सभी नाटक—‘आहुति’, ‘गृहार’, ‘पठान’ आदि किसी न किसी विशेष उद्देश्य को लेकर अभिनीत हुए हैं जिन्होंने जनता का मनोरञ्जन मात्र ही नहीं किया है, कुछ शिक्षा भी दी है—कला के साथ साथ ।

यह “दीवार” नाटक भी ऐसे ही नाटकों में से एक है—“एक ही जागीर के—दो जागीरदार भाई—सुरेश और रमेश—एक ही घर में—शीरो शकर की तरह—मिले जुले बड़े प्रेम और आनंद से रह रहे थे,—अकस्मात् एक पश्चिमी महिला बीच में आ गई, उसने दोनों को पृथक पृथक कर दिया, दूब फट गया, घर के मध्य में ‘दीवार’ खड़ी होगई ।”

यह है दृष्टान्त, और दाष्टान्त इसका यह है, कि भारत में हिन्दू और मुसलमान मजे में रह रहे थे—कि सरकारें वर्तमानिया ने आकर दोनों को दो भागों में विभक्त कर दिया ।

यह नाटक उस समय स्टेज हुआ था जबकि पाकिस्तान नहीं बना था ! क्या जाने—इस नाटक के द्वारा—जगद्व्यापिनी शक्ति यह सकेत ही कर रही थी कि—‘भाई भाई अलग होंगे, भारत की अखण्डता नहीं रहेगी ।’

अब नाटक के अन्तिम दृश्य पर ध्यान दीजिए—‘दोनों ओर की जनता जागी, आन्दोलन हुआ, मानो—रत्नाकर और महोदधि नाम के दोनों समुद्र उमड़े और धनुषक्रोचि में दोनों परस्पर लिपट गए, सगम होगया ।—मिल गए भाई भाई, दीवार टूट गई, आवाज गूजी—“हम एक थे, हम एक हैं, हम एक रहेंगे ।” भगवान् ही जाने—भविष्य में क्या हो ! ऐसा भी हो सकता है कि भारत फिर अखण्ड हो जाय, तब तो यह नाटक इस विषय का एक भविष्यवादी ‘इतिहास’ ही बन जायगा ।

कलाकार के साथ साथ पृथ्वीराज चरित्रवान् भी हैं, दानगील भी हैं, देशभक्त भी हैं, यही कारण है कि वर्तमान कांग्रेस सरकार ने उन्हें ‘राज्य

‘परिषद्’ का सदस्य मनोनीत किया है, इस चुनाव में निश्चय ही ‘कला’ के साथ साथ पृथ्वीराज का आदर निहित है।

ईश्वर को किसी पर कृपा होती है—तो पूरी ही होती है। पारिवारिक दृष्टि से भी पृथ्वीराज खूब सम्पन्न हैं। पिता अभी तक सिर पर मौजूद हैं, धर्मपत्नी देवी स्वरूपा हैं, कई पुत्र हैं—जिन में राजकपूर ने तो अभी से बहुत बड़ी प्रसिद्धि प्राप्त कर ली है—अभिनय और निर्देशन क्षेत्र में। ‘होनहार विरवान के होत चीकने पात।’ अन्त में इस आशीर्वाद के साथ हम अपना वक्तव्य पूरा करते हैं:—

मन्त्रार्थाः सफलाः सन्तु पूर्णाः सन्तु मनोरथाः  
शत्रूणां बुद्धि-नाशोऽस्तु मित्राणामुदयस्तव

वम्बई

१-७-५२

राधेश्याम कथावाचक

‘कथावाचस्पति’

1

1911

1





‘नाट्याचार्य’ श्री पृथ्वीराज कपूर

[ परदा उठने पर सुरेश का विशाल मकान दिखाई देता है। दीपावली का शुभ त्योहार है, मकान में खूब रौशनी हो रही है, भारत माता की मूर्ति बीच में रखी है। घर के तमाम लोग, सुरेश, रमेश, रमा, शीला, दीवान जी, चाची, रामू और बहुत से किसान, औरतें व बच्चे वगैरह उत्सव में शामिल हैं और खुशी में नाच नाच कर गा रहे हैं। ]

### गाना

पालनहारी माँ ! प्यारी धरती माता ! /

नरनारी का यह मंडल तेरी जयकार सुनाता ! प्यारी धरती माता

इस आंगन में रेंग रेंग कर, खड़े हुए हम खड़े हुए ।

इस मिट्टी में खेल खेल कर, बड़े हुए हम बड़े हुए ॥

हरे भरे खेतों का बिछा बिछौना, माँ तेरा यह घर है स्वर्ग सलोना

जगजग जगमग घर का कोना कोना

तुम मुसकतीं आसमान अनगिन मोती बरसाता । प्यारी धरती०

आइयो रे ! आइयो रे ! ! मिट्टी को सोना बनानेवाले भाई

पानी को अमृत बनानेवाले भाई, पत्थर में कलियां खिलानेवाले भाई

दुनिया के प्यारे दुलारे मेरे भाई

अम्बर की छतरी धरती बिछौना, प्यारा अपना नाता । प्यारी धरती०

दोहा—धरती अपनी मात है, हम सब उसके लाल ।

माता का पूजन करें, कभी न हो कंगाल ॥

दोहा—उस तन में कांटा लगे, इस तन में हो पीर ।

उन नैनन में टीस हो, इन नैनन में नीर ॥

दोहा—कच्चे धागे सूत के, वनते मिल कर डोर ।

जिसे आंधियाँ तोड़ न सकें, लाख लगाये जोर ॥

दोहा—एक दिये की बाट से, जलते दीप हजार ।  
गूँजे सकल जहान में, माँ तेरी जयकार ॥  
पालनहारी माँ प्यारी धरती माता ।

[ सब लोग खुशी से नाचते हैं । सुरेश सबको बैठने  
का इशारा करता है, सब लोग बैठ जाते हैं । ]

सुरेश : मित्रो ! बन्धुओ ! माताओ और बहिनो ! हर साल की तरह आज भी हम दीवाली का उत्सव मनाने के लिये जमा हुए हैं, घर घर दिये जल रहे हैं और ऐसा मालूम होता है कि रौशनी की चादर है जो चारों ओर बिछी हुई है, अन्धेरा है कि जो छुपने के लिये जगह ढूँढता है जो मिलती नहीं। आओ (सब खड़े हो जाते हैं) हम सब मिल कर प्रार्थना करें कि आज की रात की तरह हमारे दिल हमेशा प्यार और मुहब्बत की रौशनी में जगमगाते रहें और हमारे जीवन से दुई और बैर का अंधकार हमेशा के लिये दूर रहे। (माँ की मूर्ति के पास आता है) माँ ! हमारी मुजाओं में शक्ति दे कि हम गिरते हुए को सहारा दे सकें खुद अपने रास्ते से गिरें नहीं ! हमें बल दे माँ ! कि हो सके तो दूसरों के रास्ते में फूल बखेरें, काँटे कभी न बोयें।

रमेश : धरती माता की जय (सब लोग जय बोलते हैं)

किसान १ : बड़े मालिक की जय (सब किसान जय बोलते हैं)

किसान २ : छोटे मालिक की जय (सब किसान जय बोलते हैं । सुरेश रमेश को गले लगता है ।)

सुरेश : (रमा से) रमा प्रसाद बाँट दो, रात ज्यादा हो गई है, ऐसा न हो इन लोगों को रास्ते में तकलीफ़ हो। (रामू अन्दर से प्रसाद की थालिया लाता है, रमा और चाची प्रसाद बाँटती हैं । सुरेश रमेश से कहता है) अरे रमेश ! दीवाली के उपहार अपने हाथों में दे । (रमेश दीवाली का उपहार बाँटता है ।)

विनोद . (भागता हुआ आता है) ताया जी ! ताया जी ! प्रेम मुझे मारता है । (उधर लोग प्रणाम करके जा रहे हैं )

सुरेश : (प्रेम से) खबरदार जो इसे कुछ कहा नो, दो कान में सर कर दूँगा। (विनोद से) ताई से प्रसाद लेले। (प्रेम से) माँ ने प्रसाद ले ले। (दोनों से) दीवान जी को राम राम की, माँ जगदम्बे को प्रणाम किया। (विनोद और प्रेम प्रणाम करते हैं) अब सबको राम राम कर लो। (सब किसान चले जाते हैं। सुरेश रामू से पूछता है) ओ रामू हो! (रामू पास आता है) बोल रे तुझे दिवाली का इनाम क्या चाहिये ?

रामू : (सुरेश के पैर छूकर) मुझे ! मुझे मालिक जो आपकी इच्छा हो मालिक ! लेकिन अगर लक्ष्मी मिल जाय तो मेरे धन्य भाग्य।

रमा : (लक्ष्मी से) क्यों री लक्ष्मी ?

रामू : नहीं मालकिन वह लक्ष्मी नहीं, इस वकन तो (हाथ में रुपये परखने का इशारा कर के) यह लक्ष्मी चाहता हूँ। वह लक्ष्मी तो जन आप की कृपा होगी तब.....

दीवान : क्या पट्टा है।

सुरेश : कैसा पलट गया, अरे वह लक्ष्मी ऐमे थोड़ी ही मिलती है, बड़ी तपस्या, बड़े साधनो से मिले है। (दीवान से) याद है दीवान जी ! जब यह इतना-सा था (हाथ से इशारा कर के बताता है) और वह इतनी-सी, इसके बापा ने और उसके बापू ने सगाई कर दी, जरा मसँ भीगी नहीं कि लक्ष्मी ले दो ! जरा कसरत वगैरह किया कर, हट्ट पट्ट हो ले। अब तो यह (रुपया देता है) लक्ष्मी ले और आती दिवाली तक वह लक्ष्मी भी मिल जायगी। (कन्हैया को आवाज देता है) अरे ओ कन्हैया हो !

कन्हैया (पास आकर) मालिक !

सुरेश : (रुपये देता हुआ) ले तू भी ले ! वहू नहा थो ली ! (कन्हैया गर्दन से "हाँ" करता है। सुरेश रमा से पूछता है) तू तो मुन्ने को देख आई होगी ? (रमा इशारे से "हाँ" कहती है। कन्हैया से कहता है) तेरे जैसा चन्द्रमुखी मुखडा होगा। (रुपये देता है) ले यह रहा तेरा, यह रहा वहू का, और मुन्ने को मैं अपने हाथ से दूँगा। (लक्ष्मी को न देख कर) अरे बोल लक्ष्मी को वह भी ले जाय।

रामू : लक्ष्मी को मैं दे दूँगा मालिक !

सुरेश : (दीवान जी से) है भरोसा ?

रामू : मालिक मुझ पर भरोसा नहीं करें ।

सुरेश : अभी शादी नहीं हुई, अभी से हक जमाने लगा । अच्छा ले मैं पूछ लूँगा (रामू को बचये देता है । बादल की गरज जोर से सुनाई देती है ।) दिवाली की रात और मेघ की गरजन, विचित्र बात है, पर चिन्ता न कीजियो रमा । निश्चय जान लीजिये दीवान जी ! कि धरती, आकाश, पाताल सब प्रसन्न है । आओ (सब मूर्ति के पास जाते हैं) माँ के दर्शन करे । देखो माँ के चहरे पर भी रौशनी चमक रही है, मानो वह भी उत्सव में शरीक है ।

दीवान : क्यों नहीं ! माँ को तुम दोनों भाईयो का मिलाप पसन्द है, माँ को तुम दोनों भाईयो की जिन्दगी पसन्द है जो दूसरों की खिदमत में गुजर रही है, माँ ! प्रेम का एक न सूखने वाला चश्मा है और तुम दोनों उसकी नदियाँ हो जिसके किनारे प्यासे आते हैं मगर प्यासे लौटते नहीं । तुम्हारा यह घर एक मंगम है, भगवान करे यह सगम कभी न टूटे । तुम दोनों का मिलाप दूसरों के लिये सबक है बेटा !

सुरेश : दीवान जी ! आप का आशीर्वाद हमारे सर पर है फिर भला यह संगम कभी टूट सकता है क्या ?

रमेश : दीवान जी ! हम माँ की दोँ आँखें हैं, भला एक आँख कभी यह सोच भी सकती है कि दूसरी आँख फूट जाय ।

दीवान : भगवान करे ऐसा ही हो । तुम जुग जुग जियो, तुम्हारी बहारें हमेशा जवान रहें । अच्छा अब हमें आज्ञा दीजिये, रात ज्यादा हो रही है ।

सुरेश : ज़रा बैठते हरि कीर्तन हो जाता ।

दीवान : नहीं देर हो रही है ।

सुरेश : अच्छा । (रमेश से) रमेश ! जा दीवान जी को घर छोड़ आ, ऐसा न हो कि रास्ते में बारिश पड़ जाय, पालकी के लिये भी बोल दीजियो ।

दीवान : अरे वेटा ! इन सफेद बालों के धोखे में न रहना । इन पुरानी दृष्टियों में अब तक भी इतना कस बल है कि तुम दोनों को उठा कर सीढ़ियाँ चढ़ जाऊँ, जैसा कि मैं पहले किया करता था ।

चाची : (हसती हुई) अ ह ह हा (रमेश हसता है)

सुरेश : अरे चाची क्या मजाक करो । देखो तो दीवान जी के माथे पर अब तक भी वही जवानी का तेज दमक रहा है । अरे रमेश ! दीवान जी के गालों की सुखियों तो देखा, चाची के हाथ के पराठे खाते हैं । (दीवान जी, रमेश और सुरेश जाते हैं । बाहर से सुरेश की आवाज आती है) अरे पालकी को बोल दे रे ।

रमेश : (बाहर से) अच्छा मैया !

सुरेश : (बाहर से) अरे हो कन्हैया हो ! देख यह गाय खुली फिर बाहर ।

कन्हैया : (बाहर से) अरे हो राम सरूपा ! अरे गय्या बाघ रे, बछड़े को भी बाध दीजो !

आवाज़ . (बाहर से) हाँ मालिक !

कन्हैया (बाहर से) बाघ दी मालिक !

सुरेश : (अन्दर आकर रमा से) अरे तू अभी तक खड़ी रही । (रमा माँ की मूर्ति के पास बत्तियाँ ठीक कर रही है ।)

रमा : नाथ !

सुरेश : रमा !

रमा : जब आप बोल रहे थे तो ऐसा जान पड़ता था कि जनता की आशाओं को रूप और वाणी मिच गई है । आपके शब्दों में हिमालय की ऊँचाई, समुद्र की गहराई और गंगा की पवित्रता थी । जनता के कितने सौभाग्य हैं कि उन्हें आप जैसा मालिक मिला है और मैं कितनी भाग्यवान हूँ कि जिसे आप जैसा पति ।

सुरेश : रमा ! भाग्यवान हूँ मैं जिसे पत्नी के रूप में तुम ऐसी दुर्गा, रमेश सा लक्ष्मण भाई और धरती की तरह उदार प्रजा मिली है । (उदास,) चहरा लटकाये हुये रमेश आता है)

रमेश : भैया !

सुरेश : अरे क्या है रे ? क्या हुआ मेरे शेर ?

रमेश : यह दीवान जी क्या कह गये भैया ? हम कभी अलग नहीं होंगे, हम अलग हो भी नहीं सकते भात्री !

रमा : नहीं रमेश ।

सुरेश : अरे पगले दुनिया में वह शक्ति पैदा नहीं हुई जो हमें अलग कर सके । (बादल की गरज और बिजली की चमक के साथ जोरों से बारिश शुरू हो जाती है । रामू और रमेश ऊपर को भागते हैं, थोड़ी देर बाद कन्हैया आता है, पहले वह रमा से इशारे से कहता है, रमा सुरेश का ध्यान कन्हैया की तरफ़ दिलानी है । सुरेश कन्हैया से पूछता है) क्या है रे ?

कन्हैया : मालिक कुछ लोग आये हैं, आपसे मिलना चाहते हैं ।

सुरेश : कौन हैं वह लोग ?

कन्हैया : बेश और भापा से परदेसी मालूम होते हैं मालिक !

सुरेश : अरे रमेश !

रमेश : (सीढ़िया उतरता हुआ) हाँ भैया !

सुरेश : कुछ परदेसी आये हैं, जा उन्हें आदर सत्कार से ले आ ।  
(रमेश जाता है)

विनोद : ताया जी ! ताया जी ! प्रेम मुझे मारता है ।

रमा : बच्चे उधम मचा रहे हैं, मैं ऊपर जाती हूँ (रमा ऊपर जाती है)

सुरेश : (प्यार भरी डाट में विनोद से) जा सो जाकर, सुबह उठेगा नहीं (बारिश थमती है, सुरेश खिड़की की तरफ़ जाता है) वाह ! कब गरज्यो कब वर्षयो (गुनगुनाता है) गरजो वर्षों कुवर्गी के घर मां (पॉत्र की आहट पाकर घूमना है । तीन परदेसियों के साथ रमेश आता है, अन्दर आते समय बादल गरजता है और बिजली चमकती है । परदेसियों में दो आदमी हैं और एक औरत) आइये ! आइये ! बैठिये ! हम आपकी क्या सेवा कर सकते हैं ?

विदेशी औरत : हम मुसाफिर हैं, ताजिर हैं, तिनारत की गरज ने हम अपने मुल्क से निकले ये मगर रास्ते में ही लूट लिये गये, हमारा जादे राह तक छीन लिया गया, अब हम घर पहुंचने के लिये भी मुहताज हैं ।

सुरेश : आपको लूट लिया, किसने ? और वह भी हमारी जागीर में ? (रमेश से) यह कैसे मुमकिन हो सकता है ? ऐसा कभी नहीं हुआ ।

रमेश : ऐसा कभी नहीं हो सकता भैया !

विदेशी आदमी १ : आपकी जागीर मे कैसे मुमकिन है सरकार ! हमें तो सरहद पर ही लूट लिया गया ।

सुरेश . सरहद पर ? कौन सी सरहद से आये ?

वि. आदमी १ : जन्म मगरात्री सरहद से ।

सुरेश : पानी से आये हो, तो भाई तुम्हारे अपने देश के आदमी होंगे । हमारे देश के आदमी तो इस खारे पानी में पौव नहीं रखें । (रमेश से) जब भी इनकी चर्चा सुनो, वस लड़ रहे, लड़ रहे । यह भी कोई बात हुई, भई जियो, जीने दो (विदेशी आदमी से) फिर क्या हुआ !

विदेशी आदमी १ : हमारे पास कुछ भी नहीं बचा, वतन लौटने के लिये सरमाया तक नहीं रहा । वहाँ हमने आपकी जागीर की अजमत और दौलत, और आपकी हशमत और सखावत के चर्चे सुने सरकार !

वि. औरत : हम मदद चाहते हैं आपकी, उम्मीद है आप हमें मायूस नहीं करेंगे ।

रमेश . भैया ! यह हमसे आसरा लेने आये हैं ।

सुरेश : देवी ! हमारे यहाँ से कभी कोई निराश नहीं लौटता । धरती हमारी माँ है, उसकी गोद बहुत बड़ी है, उसके भण्डार सदा भरे रहते हैं । यहाँ किसी को भी किसी चीज के लिये इन्कार नहीं किया जाता, आपको घर पहुंचने के लिये जितना भी धन चाहिये मिल सकता है ।

वि. औरत : हमने सुना था आपसे कोई ककर मागे तो आप उसका दामन मोतियो से भर देते हैं, आपकी फ़यागदिली कानों नुर्ना थी, आज आँखो देख ली । यह हमारी खुश नसीबी है सरकार !

वि. आदमी २ : मगर सरकार जब तक हमारे हाथ पौव सलामत हैं, हम भीख मागने को गुनाह समझते हैं ।



सुरेश : (रमेश से) बोले तो हमारी भापा पर उसे गोल गोल कर दे, बड़ा कारीगर आदमी दिखाई दे। (दस्तानों की तरफ इशारा करते हुए) हाथों पर तो बड़े चढ़ा रखे हैं। (वि. आदमी २ से) हम बहुत खुश हुए, यह तो मनुष्य का कर्तव्य है, अपने गाढ़े पसीने की कमाई खाये।

वि. आदमी २ : और सरकार ! दूसरे जो हम घर से अड़म लेकर निकले थे वह अभी तक नामुकम्मिल है, हो सके तो अपने यहाँ छोटी मोटी तिजारत करने की इजाजत दीजिये।

वि. औरत : हमारी यह दरखास्त कूबूल फरमा कर हम पर ऐहसान कीजिये, हम कमी भी आपका करम फ़रामोश नहीं करेंगे।

सुरेश : इसमें ऐहसान की क्या बात है, हम आपकी कुछ सेवा कर सकें इससे बड़े भाग्य हमारे और क्या हो सकते हैं। आप यहाँ रहिये, मुझे आशा है यहाँ आपको कोई तकलीफ नहीं होगी, कोई कष्ट नहीं होगा। आज से आप हमारे मेहमान हैं और हमारे यहाँ मेहमान का दर्जा देवता के बराबर है।

वि. औरत : हम आपके ऐहसानों का मुआवज़ा कैसे अदा करेंगे। (झुक जाती है)

सुरेश : (रमेश से) देवी बात बात में ऐहसान कहे और भई बात बात में झुक जाय। बड़े सीधे लोग हैं, बड़े सभ्य लोग हैं, बड़े भोले लोग हैं।

रमेश : बड़े सीधे लोग हैं।

सुरेश : (वि. औरत से) इसमें ऐहसान की कौन सी बात है देवी ! यह तो हमारा धर्म है। मनुष्य मनुष्य के लिये और कर भी क्या सकता है। (रमेश से) रमेश ! इन लोगों के रहने का प्रबन्ध कर दे, और साथ ही कुछ धन का भी, जिससे यह बेचारे व्यापार करके अपना पालन पोषण कर सकें।

रमेश : आइये, आइये (तीनों परदेसी रमेश के साथ जाते हैं, फिर कुछ चल कर सुरेश की बात सुनने के लिये रुक जाते हैं।)

सुरेश : (मूर्ति के पास जा कर) जगदम्बे ! क्या क्या मूर्तियों बनायें  
तू भी । (आवाज देता है) ओ कन्हैया हो !

कन्हैया : (आकर) जी मालिक !

सुरेश : देख आज रात घर के दरवाजे खुले रहें, ऐसा न हो कि इन  
बेचारां की तरह कोई आसरा लेने आये और दरवाजे बन्द देख कर निराश  
लौट जाय । (परदेसी यह सुनकर लौट आते हैं, रमेश चला जाता है ।)

वि. औरत : आप रात को घर के दरवाजे खुले रखते हैं ?

सुरेश : (ऊपर जाते जाते) हों देवी !

वि. औरत : (अपने लोगों से कुछ कानाफूँसी करके) तो यहाँ चोरों का  
डर नहीं ?

सुरेश : (नीचे आकर) नहीं देवी यहाँ चोर नहीं बसते । हमारे बुजुर्ग  
कहा करते थे (परदेसियों को मुखातिब करके) आप भी सुनिये, यह हमारे  
बुजुर्गों की बात है, अनमोल रत्न हैं, पत्थरों वाघने की चीजें हैं । हमारे  
बुजुर्ग कहा करते थे, चोर वहाँ बसते हैं जहाँ मजदूरों के दिल सोने के  
पाव तले राँदे जाते हैं । जहाँ गरीबों की चीखें अमीरों की हसी के बोझ  
तले दब जाती हैं । जहाँ प्रजा अपने खून से राजा के खजाने भरती है  
और राजा प्रजा के खून से होली खेलता है, लेकिन यहाँ यह सब कुछ  
नहीं होता । राजा और प्रजा यहाँ भी हैं पर यहाँ राजा प्रजा की सेवा को  
अपना सब से बड़ा धर्म समझता है और प्रजा राजा के पसीने पर खून  
बहाती है । यहाँ राजा प्रजा का धन नहीं लूटता जैसे और देशों में होता  
है, वह प्रजा की खुशी को अपना सबसे बड़ा धन समझता है । आप  
निःसंकोच यहाँ रहें, आपको कोई कष्ट नहीं होगा, कोई तकलीफ नहीं  
होगी । (रमेश दाखिल होता है) अरे सब बन्दोबस्त कर आया !

रमेश : हों भैया !

सुरेश : जाइये आप रमेश के साथ जाइये, मैं सबेरे दर्शन करूँगा ।  
(रमेश के साथ सब परदेसी जाते हैं, सुरेश जोर से आवाज देता है) अरे  
रमेश ! इन्हें थोड़ा गर्म दूध पिलाइओ, उममें थोड़ी हल्दी छोड़ दीजो ।

रमेश : (बाहर से) अच्छा भैया ! (सुरेश ऊपर जाता है, वहाँ रमा और विनोद खड़े हैं ।)

रमा : कौन है यह लोग ?

सुरेश : परदेसी है बेचारे, रास्ते में लुट गये, हमने आसरा लेने आये हैं ।

विनोद : ( परदेसी औरत की तरफ़ इशारा करके ) ताया जी, ताया जी ! मैं उसके साथ शादी करूँगा ।

सुरेश : (रमा से) मुन ले लाडले की बात, यह शादी करे उसके साथ । बाप ने मारी पिढी और बेटा तीर अन्दाज़ । तेरी ताई तो यूँ घूँघट काढ़ के आई जैसे उसके जेठ जिठानी आये रहे, तू कहे उससे शादी करूँ, कल तू कहेगा ताई संग शादी करू । (रमा और विनोद शर्माते हैं) अरे कर ले शादी शर्माये कांह को । (विनोद से) चल् भाग सो जाके ।

विनोद : मैं आप के पास सोऊँगा ।

सुरेश : मेरे साथ सोएँगा, सबेरे उठेगा, कसरत करेगा, हलवा खायगा, -मार खायगा । (विनोद हर बात पर “हाँ” में सर हिलता है, सुरेश आवाज़ देता है) बहू !

शीला : (अन्दर से) जी !

सुरेश : विनोद मेरे पास सोयेगा, सबेरे उठेगा, कसरत करेगा, हलवा खायगा, शेर बन जायगा । (सुरेश विनोद को गोदी में उठा कर रमा के साथ जाता है । शीला ऊपर आकर खड़ी हो जाती है । रमेश नीचे आता है और माता की मूर्ति को शीश नवा कर ऊपर सीढ़ियों पर चढ़ जाता है ।)

रमेश शीला ! आज हमारे यहाँ फिर मेहमान आये हैं ।

शीला : अच्छा !

रमेश : विनोद सो गया ?

शीला : जी, बड़े भैया के संग गया है । (रमेश और शीला चले जाते हैं । कुछ देर स्टेज खाली रहता है, फिर तीनों परदेसी आते हैं और मकान की सब चीज़ों को गौर से देखते हैं ।)

वि. आदमी १ : (विदेशी औरत से) यह लोग कितने माफ़-गो हैं, कितने नेक दिल हैं यह, इनके चेहरे इनके दिलों का आईना है, इनके दिलों पर फरेब की गर्द तक नहीं पहुँची।

वि. औरत . इनके दिलों पर फरेब की गर्द तक नहीं पहुँची ? या यूँ कहो कि यह लोग कितने अहमक हैं, कितने जाहिल हैं। दुनिया की चालों से ना आगना, गैरो की रविश से ब्रेख़र। माजी के बक़ार में ग़्याये हुए, डाल से लापरवाह, घोखा और फ़रेब तो बिलकुल जानते ही नहीं। पहचानते हैं तो सिर्फ़ अपने फर्ज की राह, जो तवाही के कुँए में जाकर ख़त्म हो जाती है। कितने आसान है यह शिकार, सापो को कुचलते नहीं, दूध पिलाते हैं, दूध !

वि. आदमी १ : आप का मुशाहिदा दुबस्त है।

वि. औरत : यह समझते हैं कि इन्होंने अपना फर्ज अदा कर के अपनी इन्सानियत का सिक्का हमारे दिलों पर बिठा दिया है, मगर मैं समझती हूँ कि यह लोग अपनी मौत की मिश्रत एक कदम और आगे बढ़ गये हैं। हमने जाल बिछा दिया है यह लोग इममे गिरफ़तार होंगे, हम इनके पर काट लेंगे और इनके उड़ने की ताक़त सल्य हो जायगी, चन्द ही दिनों में यह इसी हाल पर क़ाने हो जायगे, इन्हें अपनी असीरी में इत्मीनान मुख्यस्तर होगा, और इसके बाद अगर हम इनको आज़ाद करना भी चाहे तो मुमकिन है यह तय्यार न हों और कहें “चमन दूर, आशियॉ वस्त्राद, यह टूट हुए वाजू-मेरा क्या हाल हो, सय्याद गर मुझको रिहा कर दे” तुम लोग कहते हो यह कितने नेक दिल हैं, कितने फ़राग़ दिल हैं। मैं कहती हूँ यह लोग कितने अहमक हैं, कितने जाहिल हैं।

वि. आदमी १ : तब तो ठीक है, आज जो इनके घरों में दौलत के अम्बार लगे हुए हैं, चन्द ही दिनों में हमारे ख़जानों में मुन्तकिल हो जायगे। आज जो इनकी जागीर में दूध और शहद की नदियाँ बह रही हैं कल उससे हम फैजयाव होंगे। आज जो इनकी जागीर सोना उगलती है, कल उस पर इनका कोई भी अख़्तियार न होगा।

वि. औरत : हाँ ! जागीर इनकी होगी, हकूमत हमारी होगी, मेहनत यह करेंगे और मजे हम लूटेंगे। यह तख्त, यह सितार और यह मुज-सिसमा ! (हर चीज की तरफ हाथ से इशारा करती है और फिर हिकारत आमेज हसी हंसती है। बादल जोर से गरजता है, यह लोग घबराते हैं और पीछे हटते हैं। धीरे धीरे परदा गिरता है।)

एकट पहला

सीन दूसरा

[ सुबह का वक्त है, रामू कमरे में झाड़ू लगाता हुआ दिखाई देता है, कुछ किसान हल व और सामान लेकर बाहर की तरफ से निकलते दिखाई देते हैं, एक किसान बसी बजाता हुआ गुजरता है। ]

किसान १ : जय राम जी की रामू भैया !

रामू : जय राम जी की।

किसान २ : जय माता की रामू !

रामू : जय माता की ! कधो कैसे हो। (लोग गुजरते जाते हैं, रामू गुनगुनाता है) उस तन में कौटा लगे (माँ की मूर्ति के पास जाकर) सुना माँ ! उस तन में कौटा लगे इस तन में हो पीर, उन नयनन में टीस हो इन नयनन में नीर। माँ ! तुम तो सब कुछ जानती हो, तो सच बताओ माँ ! जब मैं लक्ष्मी की तरफ देखता हूँ तो न जाने दिल में (हाथ से बटा कर) यूँ यूँ सा होने लगता है, माँ ! मैं तुम से कुछ नहीं मागता, सोना नहीं मागता, चाँदी नहीं मागता, महल नहीं मागता, बाड़ी नहीं मागता, हाथी घोड़े मैं नहीं मागता, बस मागता हूँ तो लक्ष्मी मागता हूँ (माँ के चरणों में शीश नवा कर) माँ ! तेरे चरणों में शीश नवा कर मैं लक्ष्मी की भीख मांगता हूँ। (लक्ष्मी चुपचाप आकर रामू के सामने खड़ी हो जाती है)

और उस पर फूल डालने लगती है) माँ ! माता ! पूज्य जननी ! (सर उठाता है और लक्ष्मी को देखकर चौंकता है।)

लक्ष्मी . लक्ष्मी मागते हो तो माँ के चरणों में सर क्यों रखते हो, (अपने पाव की तरफ इशारा करके) लक्ष्मी के पाव पड़ो न।

रामू : लक्ष्मी तू आगई, लक्ष्मी तेरी उमर बड़ी हो, भगवान करे जब तक मैं जिन्दा रहूँ तब तक तुम जीना। लक्ष्मी ! एक बात पूछू, बताओगी न ?

लक्ष्मी : हाँ हाँ कहो न।

रामू : मा के चरणों की सौगन्ध खाओ कि बताओगी।

लक्ष्मी : (डॉट कर) हाँ कहो।

रामू : अरे काटती क्यों है बावरी। (प्यार से) लक्ष्मी सच कहना मुझे देखकर तेरे दिल मे (हाथ से बता कर) कुछ यूँ यूँ सा होता है ?

लक्ष्मी : मेरे दिल में तो (दिल के ऊपर उगली से गोलाकार बनाती है) यूँ यूँ सा होता है।

रामू : (लक्ष्मी की तरह बना कर) लक्ष्मी मेरे दिल मे भी यूँ यूँ सा होता है।

लक्ष्मी : आज से क्या मेरे दिल में तो शुरू से होता है।

रामू : जब से तू पैदा हुई ?

लक्ष्मी : (शर्मा कर) चलो हटो।

रामू : शर्मा गई (मूर्ति की तरफ इशारा करके) आ इन चरणों में बैठें कि एक दिन इन्हीं चरणों मे दूधों नहाये पूतों फरें। बड़े मालिक ऊपर ही हैं न ? (दोनों बैठ जाते है, लक्ष्मी दूर खिचकती जाती है) धरे तू तो हमसे दूर भाग रही है (पास खींचता है) यहाँ तो आओ, देखो तो सही हम तुम्हारे लिये क्या क्या नहीं करते। (अगोछे से खाने की चीज़ खोच कर) ले खाले।

लक्ष्मी : उहूँ, (खाने से इन्कार करती है)

रामू : नखरे आगये, अपने हाथ से खिलाऊँ (लक्ष्मी खाने के लिये बाज़ी हो जाती है) रात से तुम्हारे वास्ते लिये फिर रहा हू, पता ही

नहीं कहाँ गुम हो जाती हो, नज़र ही नहीं आती, न जाने कहाँ रहती हो ?

लक्ष्मी : क्या करूँ, तुम्हारी उस देवी जी से फुरसत ही नहीं मिलती, रात भर जागती रहती हूँ, कभी यह ला दो, कभी वह ला दो, कभी यह क्या है, कभी वह क्या है, कितने लोग रहते हैं यहाँ, कितना बड़ा मकान है, कितनी बड़ी जागीर है, और रात भर कागज़ों पर लक़ीरें ढाला करती है । मुझे नहीं अच्छी मालूम होती वह औरत ।

रामू : क्या कहा ? रात भर कागज़ों पर लक़ीरें ढाला करती है । (कुछ सोच कर) अरे लक्ष्मी ! नक्के बनाते होंगे नक्के ।

लक्ष्मी : वह क्या होता है ?

रामू : तू नक्के नहीं जानती । (सोच कर) वह नक्के, छत्रीरें, छत्रीरें जंमे यह तेरा नक्का है, पर यह तो भगवान ने बनाया है लक्ष्मी, बड़ी फुरसत से बनाया है, काश मेरा नक्का भी भगवान फुरसत से बनाता तो यूँ टूटे फूटे न रह जाते । लक्ष्मी ! उस देवी जी का नक्का भी भगवान ने बड़ी फुरसत से बनाया है ।

लक्ष्मी : (गुस्से से) फिर तुम ने उसका नाम लिया, झाड़ू मारूंगी मुँह पर ।

रामू : क्यों जी ? अब हम घर में किसी का नाम भी नहीं ले सकते, अच्छे आये यह लोग (लक्ष्मी उठ कर जाने लगती है) अरी तुझे तो कुछ कहा नहीं कि सुबह सुबह ताप चढ़ आता है । न सही, न लेंगे उसका नाम, मैंने कहा तुम्हाग नाम तो ले सकते हैं । (लक्ष्मी सर हिलाती है) आ लक्ष्मी पल भर का समय मिलता है दो बातें ही कर लें, तू तो ख़ामख़ौ नाराज़ होती है ।

लक्ष्मी : अच्छा उठो काम कर, बड़ी मालकिन, छोटी मालकिन आती होंगी, आरती का समय हो गया है ।

रामू : (झुंझला कर) वस यही तो है तुम औरतों में, पल भर का समय मिला बातें करने को, कि लगीं बहाने ढूँढने, यह आया, वह गया, मैं

तो तंग आगया तेरे नखरों से, भला हो कहीं जाके डूब मरूँ (जाने लगता है)

लक्ष्मी : (गुस्से से) तो जाओ दूब मरो न।

रामू . (रुक कर) हाँ तुझे क्या पड़ी, तुझे तो चालीस करोड़ रामू और मिल जायगे, मगर मेरी माँ को दूमरा रामू कहीं से मिलेगा ? (सुरेश, रमा और बहू आते हैं)

सुरेश : अरे क्या है रे रामू ? क्या शोर हो रहा है सवेरे सवेरे । (रामू लक्ष्मी आवाज़ सुनते ही काम में लग जाते हैं । रमा हाथ जोड़ नमस्ते करती है) रमा ! बहू ! (शीला प्रणाम करती है, सुरेश दोनों हाथ उठा आशीर्वाद देता है) कहीं गया यह रामू ? (रामू को देख कर) क्या शोर कर रहा था सवेरे सवेरे ?

रामू . कुछ नहीं बड़े मालिक ! मैं तो सफाई कर रहा था ।

सुरेश : (हाथ से चपत मारने का इशारा करते हुए) बेटा ! जब मैंने सफाई की तो सब साफ़ हो जायगा । (शीला ने) रमेश नहीं आया अभी ? (पुकारता है) अरे ओ रमेश हो !

रमेश : (अन्दर से) आया भैया !

सुरेश : क्या हो रहा है ?

रमेश : (अन्दर से) पढ़ रहा हूँ ।

सुरेश : ओ हो बड़ा पाडा बन गया है (विनोद से) जा रे बापा को बुला ला (रमा से) जब से यह लोग आये रहे, रमेश सुबह सुबह किताब लेकर बैठ जाता है । (दीवान जी और बहुत मे किसान आते हैं. माँ की मूर्ति को प्रणाम करके और सुरेश को राम राम करके बैठ जाते हैं, रमेश सब से बाद में आता है और सुरेश, रमा और दीवान जी के पात्र छू कर बैठ जाता है ।) आगया तू ! (दीवान जी से) दीवान जी ! जब से यह लोग यहाँ आये हैं बटा पढ़ने लगा है मेरा शेर ! सवेरे देखो तब, दोपहर को देखो तब, रात को देखो तब, उनकी पुस्तकें पढ़े, मेरे लिये तो उनकी भाषा का काला अक्षर भँस बराबर रहा । (सब मिलकर आरती गाने हैं ।)



गाना

हरि चरनन में, प्रभू चरनन में हम सब एक समाना ।  
दोहा-नाम अलग, काया अलग मगर एक है प्राण !

प्रभूजी ! यह वरदान दो, हम सब रहें समान !! हरि.

[विदेशी औरत दाखिल होती है और सब का आरती में मग्न देख कर लौटने लगती है मगर शीला देख लेती है, वह आदर से बिटाती है, गाना बराबर जारी है]

गाना

दोहा-हरि की पूजा माँ की पूजा, आज्ञादी के गीत !  
जीवन भर गुँजे इस घर में, यही अमर संगीत ! !  
हरि चरनन में, प्रभू चरनन में .... ..

[आरती द्रुत लय में हो जाती है कि कन्हैया दौड़ता आता है]

कन्हैया : (घबराया हुआ) बड़े मालिक ! बड़े मालिक ! (आरती बन्द हो जाती है) छोटे मालिक का बच्चा छत से गिर गया है । (सब लोग एक-दूसरे घबरा जाते हैं)

सब : (परेशानी से) कौन विनोद ?

वि. आदमी ? : (वेहोश विनोद को खून में लथपथ अपने हाथों पर लिये दाखिल होता है) बच्चा खेलते खेलते छत से गिर गया है, सर में गहरा जख्म आया है, बहुत खून बहने से वेहोशी तारी है । (सब परेशान हैं)

सुरेश : (विनोद को इस हालत में देखकर बहुत दुखी है और अपने हाथों में उसको ले लेता है) विनोद !

वि. औरत : मगर सरकार फिक्र न करें, बच्चे को इलाज चाहिये तशीक नहीं, आप बच्चे को अपने कमरे में ले जाईये, मैं अभी आती हूँ । (रमेश बच्चे को सुरेश के हाथों से लेकर जाता है, सुरेश दीवानजी से कहता है ।)

सुरेश : (घबराये लहजे में) दीवान जी ! वैद्य, हकीम, तबीब सब बुलवा लीजिये, परमात्मा के लिये देर न कीजिये । (दीवान जी जाते हैं ।)

वि. औरत : आप वैद्य, हकीम बेशक बुलवा लीजिये मगर बच्चे को फौरी मदद की जरूरत है क्योंकि खून रुकने पर नहीं आता है और हर लम्हा जो गुज़र रहा है बच्चे की जान को खतरा बढ़ रहा है, आप के मुझ पर एहसान हैं, मैं आपसे इत्तिजा करती हूँ, आप मुझ पर भरोसा रखें, मैं इलाज शुरू कर दूँ ?

सुरेश : (शगोपज में) देवी तुम !

वि. औरत : सरकार यकीन नहीं आता । मैं इल्मे तिव्व से बखूशी वाकिफ़ हूँ । हमारा मुल्क इस इल्म में बहुत आगे बढ़ गया है, आप मुझ पर एतमाद कीजिये, मुझे अपने आप पर मुकम्मिल भरोसा है, आपका बच्चा फौरन अच्छा हो जायगा ।

सुरेश : (सोच कर) अच्छा देवी ! (मूर्ति की तरफ देखकर) मुझे अपने इष्ट देव पर विश्वास है, उसकी मर्जी होकर रहेगी, तुम इलाज शुरू कर दो । (विदेशी औरत जाती है, सुरेश किसानों से कहता है) धूप सर पर आ रही है, आप लोगों को अपने काम पर जाना होगा ।

सब किसान : (मूर्ति की तरफ हाथ जोड़कर) माँ ! बच्चे को जल्द अच्छा कर दे ।

सुरेश : यही आशीर्वाद दो, यही प्रार्थना करो, सब के बच्चे सलामत रहें और किसी की खेरात हमारे भी । (सब जाते हैं, सुरेश सीढ़िया चढ़ता हुआ) अरे व्यास जी ! दीवान जी मिलें तो कह दो शीघ्र आयें । क्या बैठे बिठाये आफ़्त मोल ले ली, क्या होता जाय बच्चो को, प्रार्थना समय उठ उठ भागें । (ऊपर जाता है)

वि. औरत : (आकर) सरकार थोड़ी देर इन्तज़ार कीजिये । (विदेशी औरत ऊपर अन्दर जाती है । सुरेश एक क्षण रुकता है कि विदेशी औरत के दरवाज़ा बन्द करने की आवाज़ आती है, सुरेश घूमता है)

सुरेश : जगदम्बे ! (कहता हुआ सीढ़ियों से उतर माँ की मूर्ति के

पास आता है) माँ ! मेरा विनोद अच्छा हो जाय, तेरे घर मे क्या कमी है । माँ ! मुझे विनोद का जीवन दान दे दे नहीं तो रमेश को अपने बच्चे के लिये तडपने कैसे देख सकूँगा । वही को, मेरे लाल, मेरे लाल, कहते कैसे सुन सकूँगा । इसके बदले मेरे प्राण हाजिर हैं, माँ ! मेरे प्राण ले ले ।

रमेश : (ऊपर से आकर रोते हुए) नहीं भैया ऐसा न कहो । भगवान इतने निर्दयी नहीं हैं । अगर उनकी यही इच्छा है तो क्या प्रेम और श्याम मेरे बच्चे नहीं ?

सुरेश : (दिलासा देते हुए) माँ के सामने ऐसे दुरवाक्य मुँह से निकालता है, पगला कहीं का । माँ की दया से निराश नहीं हुआ करते वीर ! “ जाको राखे साईयाँ मार न सके कोय । ” (उसकी ठोढ़ी पकड़कर मुँह उठाता है) अरे तू रो रहा है, शेर रोया नहीं करते । (खुद रोने लगता है) ले आँसू पोंछ ले । तुझे इस अवस्था मे देखकर तेरी भाबी और बहू बेचारी तो जी छोड़ देगी । तू तो खुद कहा करे “ राखन हार भयो भुज चार, तो क्या बिगड़े दो भुज के बिगाड़े । ” जा ऊपर जाके बैठ, कोई आवाज पड जाय तो मुझे भी बुला लेना, मैं माँ से उसके प्राणों की भीख माँगता हूँ, माँ के घर मे सब कुछ है । (रमेश जाने लगता है) जगदम्बे ! जगदम्बे ! ! ! (शीश नवाता है, विदेशी औरत आती है)

वि. औरत : (आकर, खुशी से) छोटे सरकार ! बड़े सरकार ! आप का विनोद अब होश में आगया है । (रमेश लौट कर मूर्ति को शीश नवाता है, सुरेश एकदम ध्यान से चौंक कर उठ खड़ा होता है ।)

सुरेश : (अचम्भे में) देवी ! सत्य ?

वि. औरत : जी ! उसे अब कोई खतरा नहीं ।

सुरेश : (मूर्ति को हाथ जोड़कर) माँ तू धन्य है, हम मूर्ख हैं जो तुझ पर शंका करते हैं, तेरी दया की कोई थाह नहीं । (विदेशी औरत से) देवी ! हम तुम्हारे कृतज्ञ हैं, तुमने हमें बच्चे का जीवन दान दिया है, यह एहसान हम उम्र भर नहीं भूल सकते । (रमेश से) मुझे विनोद के पास ले चल, मैं उसे अपनी आँख से देख लूँ । (सुरेश व रमेश ऊपर अन्दर

जाते हैं, सुरेश अन्दर से कहता है।) वाह मरे शेर तूने तो सबकी जान निकाल दी। (विदेशी औरत इशारे से अपने दोनों साथियों को बुलाती है, दोनों आते हैं।)

वि. औरत : (विदेशी आदमी २ से) बच्चे को गिराते हुए किसी ने देखा तो नहीं ?

वि. आदमी २ : (पसीने से तरबतर, घबराये लहजे में) नहीं किसी ने नहीं।

वि. औरत : कॅॉप क्यों रहे हो, हवास कायम रखो, जाओ। (विदेशी आदमी जाता है, अब वह दूसरे से कहती है।) हमारी पहली चाल काम-याब हुई, आगाज़ अच्छा है। (सुरेश के आने की आदट पाकर वह उसको भी जाने का इशारा करती है, वह जाता है।)

सुरेश : (आकर) आज हमसे कुछ माँगो, मोतियों में तुल जाओ, सोने से घर भर लो, फिर भी हम तुम्हारे एहसान का बदला नहीं चुका सकते।

वि. औरत : सरकार मैंने जो कुछ किया है किसी सिले के लिये नहीं किया है, यह तो मेरा फ़र्ज़ था। हम ताजिर हैं, लेकिन फ़र्ज़ की तिजारत नहीं करते।

सुरेश : यह सच है, मगर हमें इसके बग़ैर चैन नहीं आयेगा। तुम्हें अपना धर्म पूरा किया है, हमारा भी तो कुछ धर्म है।

रमेश : (आकर) भैया ठीक कहते हैं, हमारे देश में एहसान के बदले कुछ न कुछ भेंट अवश्य दी जाती है, यह हमारी रीति चली आई है, हमारे पूर्वजों की रीति को झुठलाओ नहीं देवी।

वि. औरत : हम तो पहले ही आप की इनायात के बोझ से दबे हुए हैं, हो सके तो हमें हमेशा अपने कदमों में रखिये, हमेशा अपने साये में रहने दीजिये।

सुरेश : कुछ और माँगो देवी ! हमें इससे सन्तोष नहीं होगा, यह देन तो हम पहले ही दे चुके हैं।

वि. औरत : अच्छा अगर आप इसगार ही करते हैं तो मैं अर्ज करूँगी कि... (रुकती है) लेकिन शायद छोटे सरकार को कोई ऐतराज हो।

रमेश : कहो देवी ! तुम जो कुछ भी माँगो अवश्य मिलेगा। मेरे प्राण जा सकते हैं, भैया का वचन कभी झूठा नहीं हो सकता।

सुरेश : (रमेश को गले से लगा, माथा चूम कर) ऐसी बात नहीं कहते। (वि. औरत से) यह तो मेरा लक्ष्मण है लक्ष्मण, तुम क्या जानो।

वि. औरत : यह बजा है, मगर मैं डरती हूँ कि कहीं मेरे मुत्ताहिक आपको किसी किस्म का गक न हो जाय।

सुरेश : क्या बात करती हो देवी। देवी ! तुम हमारी मेहमान हो और मेहमान को हम देवता तुल्य मानते हैं, हम देवता पर शक नहीं किया करते, तुम निःसकोच कहो।

वि. औरत : अच्छा तो मैं अर्ज करूँगी कि आपके... (चाची और रामू घबराये हुए दाखिल होते हैं, विदेशी औरत कहते कहते चुप हो जाती है।)

चाची : (घबराये लहजे में) क्या हुआ ? क्या हुआ ? मेरी तो जान निकल गई, रामू ने खबर दी, मेरे तो होश उट गये। कहाँ है विनोद ? कैसा है विनोद ?

सुरेश : चाची ! विनोद का तो दूसरा जन्म हुआ है। वह तो माँ की दया और आपका आशीर्वाद रहा जो वह बच गया।

चाची : सच ! (मूर्ति से) माँ तू धन्य है। (रामू से) कहाँ है मेरा बच्चा, ले चल।

सुरेश : (रामू से) जा चाची को ऊपर ले जा। (रामू और चाची जाते हैं) संभाल के जा, कहीं गिराईयो नहीं चाची को। (रामू सीढ़ियों पर जाकर दाये तरफ घूमने लगता है) उधर नहीं इधर। (रामू और चाची बाई तरफ जाते हैं, रमेश से) देखा कितना प्रेम रहा, भागती आई चाची ! तूने देखा हाथों में आटा लिया है, निश्चय दीवान जी के लिये पराठे बनाती होंगी। (विदेशी औरत से) चाची भी क्या पराठे बनाये देवी ! जो कभी

चाची के हाथ के पराठे खा लो, दुनिया के सब पदार्थ भूल जाओ। चाची उनमें मूली डाले, हरी मिर्ची डाले, हरा धनिया डाले, क्या क्या डाले। दही संग खा लो तो चार दिन में ऐसी गट्ट टो जाओ जैसी चाची है।

रमेश : (हसता हुआ) लेकिन भैया ! देवी को वह पगठे पचेगे नहीं।

सुरेश : अरे क्या करे तू (देवी से) तेरे से मजाक करे। (रमेश से) अरे तू क्या जाने देवी कितना मक्खन रोज़ खाये और कितनी कसरत करे, मैं रोज़ देखूँ घोड़े पर चढ़े। (देवी से) पर यह एक बात ठीक नहीं देवी ! दोनों जाधे एक याजू कर ले, कहीं गिर विर जाय तो (विदेशी औरत हँसती है) न देवी न, जो घोड़े पर बैठे तो ऐमे बैठे जैसे हमारे देश की स्त्रियें बैठे, यूँ शेरनी की तरह। (हाथ से बतता है) या वह कसरत कर जो हमारे देश की स्त्रियें करे। सवेगे उठे मुह अधेरे, यह चक्की (हाथ से बतता है) यह चक्की और दही विलोये, क्या कसरत होय। या फिर सर पर घडा, घडे पर गागर (रमेश से) ले देवी के सिर पर रख दे घडा, ऊपर रख दे गागर, हाथ में दे दे मटकी, यूँ टुमुक टुमुक चले। कितनी कसरत हो। फिर पराठे हजम हां कि नहीं हो, जिनने खाये उतने हजम हाँ। चार दिन में यह ले तू (हाथ में मुटापे का इशारा करता है) दो मोठे विछाये तो चैन से बैठे। (वह हँसती है)

रमेश : (सुरेश से) देवी जी कुछ कह रही थीं ?

सुरेश : अरे मैं तो भूल ही गया था, तू कुछ कह रही थी न देवी ! मैं तो चाची के पराठों में ही उलझ गया, जा देवी के लिये मूढा विद्या दे। (रमेश पास रखे हुए मूढे को तख्त के पास रख देता है) आओ देवी ! हमारे पास बैठो। (विदेशी औरत को मूढे पर बैठने का इशारा करता है और खुद दूर तख्त पर बैठता है।)

वि. औरत : हाँ, तो मैं अर्ज कर रही थी कि आपके दीवान जी अब बूढ़े हो गये हैं, किसी काम काज के वादिल नहीं रहे। सरकार यह उम्र ही ऐसी होती है, इस मजिल पर पहुँच कर इन्सान का दिमाग मर हो जाता है और जिस काम काज करने से आजिज।

सुरेश : क्या कह रही हो देवी ! वह हमारे बड़े हैं, हम उनकी छांव में बड़े हुए हैं ।

वि. औरत : यह बजा है सरकार ! लेकिन कभी भी आपने सोचा है कि कोई भी जवान आदमी उनके काम को बेहतरी से सरअजाम दे सकता है ? बुढ़ापे की पस्त हिम्मती को जवानी की उलउलअजमी से बदल दीजिये सरकार ! मैंने तो यह दरखास्त आपके ही फायदे के लिये की है । मैंने तो पहले ही कहा था कि शायद मुझ पर बदगुमानी हो जाय ।

सुरेश : नहीं देवी ! इस में बदगुमानी की कोई बात नहीं । तुम हमारी मेहमान हो, हम मेहमान पर शक और बदगुमानियाँ नहीं किया करते हैं, यह मैं पहले कह चुका हूँ । मैं तो सिर्फ यह सोचता हूँ कि दीवान जी ने हमारी बचपन से देख भाल की है, हमने उनकी गोद में बैठ कर अपने पुरखों की कहानियाँ सुनी है, उन्होने हमें बच्चों की तरह पाला है, हमारे काम को अपना काम समझा है । (रमेश को मुखानिब्र करके बात करता है, रमेश सर हिला कर "हाँ" करता रहता है) वह हमारे जन्म से ही तो हमारे जागीर का काम कर रहे हैं, उनके बाल हमारी खिदमत में ही सफेद हुए हैं, उनकी कमर हमारी जागीर के बोझ से ही झुकी है, फिर क्या हमें शोभा देगा कि हम उन्हें जवाब दे दें ? वह भी इसलिये कि वह बूढ़े हो गये हैं । न देवी यह हमारे देश की रीति नहीं ।

वि. औरत : मेरी दरगिज़ यह मन्शा न थी सरकार कि आप उन्हें बुढ़ापे में तन्हा बे यारो मददगार छोड़ दें । उनको मन्थली एक्सपेन्सेज़ ( Monthly Expenses ) दीजिये, उनसे कुछ काम न लीजिये । (सुरेश अंग्रेज़ी न समझकर वि. औरत का मुँह तकता रह जाता है)

सुरेश : (रमेश से) क्या कहे देवी ?

रमेश : मर्हने का खर्चा !

सुरेश : (वि. औरत से) ठीक है ? (वह "हाँ" में सर हिलाती है, सुरेश खुश होकर) अरे मेरे शेर तू तो पढ़ गया, आ आ मेरे पास बैठ, मैं रोज़ कहूँ कि क्या पुस्तकें पढ़ें तू, समय नष्ट करे । तू तो विद्वान हो

गया, देवी ने कहा तू झट वृद्ध लिया। (रमेश खिसक कर सुरेश के पास बैठता है, सुरेश प्यार से उसके मुँह पर हाथ फेरता है) तू बोल ले देवी की भापा! (रमेश “हाँ” में सर झिलाता है, सुरेश वि. औरत से पृथ्ना है) यह तेरी भापा बोल ले! (वि. औरत सर झिलाती है, रमेश से कहता है) ले भई तेरे मुँह से सुनें, कह दे रे कह दे।

रमेश : (बड़ी कोशिश के साथ होठों को गोल गोल कर के) मन्थली एगोसेज।

सुरेश : (जोर से हंसता है) वाह वाह देवी! तेरी भापा बड़ी मुन्दर है, कितनी सुन्दर है, होठों को गोल गोल करले मेरा वीर! (रमेश से) मैं भी बोलूँ? (रमेश “हाँ” में सर झिलाता है) अरे तू क्या जाने, देवी एक बार कहे, बस यूँ बोल। (चुटकी बजाता हुआ वि. औरत से) थोड़ा ठहर जा देवी! जरा पेंतरा जमा लें फिर देख। (पाल्ती लगा कर बैठता है) देवी! हम तो जो काम करें पेंतरे से करें। भोजन करें तो पेंतरे ने, पुस्तक खोजें तो पेंतरे से, लड़ें तो पेंतरे से, प्रेम करें तो पेंतरे से। ले देवी! अब बोल।

वि. औरत : मन्थली एक्सपेन्सेज। (Monthly Expenses)

सुरेश : (बोलने जाता है, देखता है कि रमेश आगे बढ़ कर उनके मुँह को तरफ टुकर टुकर झाक रहा है) अरे तू क्या देखे है बीच में? ले तू कौन? खामखा बीच में टपक पड़ा, बैठ जा के वहाँ दूर, तुझ से अच्छी न कहूँ तब कहिओ। (रमेश पीछे हट जाता है) जरा ध्यान जमा लेने दे, फिर देख, यह ध्यान की बातें हैं, क्यों देवी?

वि. औरत : हाँ सरकार!

सुरेश : (सुरेश फिर से ठीक से पाल्ती लगा कर बैठ जाता है) ले अब कहो देवी!

वि. औरत : (एक एक लफ्ज स्पष्ट करके) मन्थली एक्सपेन्सेज। (सुरेश बोलने जाता है, उसका मुँह लाल हो जाता है, शब्द गले में अटकने हैं, बुरी तरह खामखा लगता है जैसे दम रुक गया है।)



रमेश : (जल्दी से सुरेश के पास आता है ।) भैया ! (छाती सहलाने लगता है)

सुरेश : (लम्बी सास लेकर) यह नडो विकट भापा है, मेरे तो गलं में ही अटक गई, श्वास ही जाने लगी साथ ही । भापा काहे की है यह तो जान का जोखा है । जीभा ताडू से लगी, नीचे लगी, मैंने तो कहा जीभा ही गई, राम राम राम, तुम कोई मत बोलियो यह भापा, अपना वह ही ठीक है जो तूने कहा, क्या कहा रहा ?

रमेश : महीने का खर्चा ।

सुरेश : देख कितनी सरल, सहज रही यह भापा, महीने का खर्चा ।

वि. औरत : हॉ सग्कार ! हमारे मुल्क में जो लोग बूढ़े हो जाते हैं उनको पेन्शन दी जाती है ।

सुरेश : (रमेश से ) हॉ रे उन्हे भैंस दी जाती है ।

वि. औरत : नहीं सरकार भैंस काहे को । पेन्शन । (रमेश की तरफ देखकर फिर कहती है) पेन्शन !

सुरेश : क्या है रे ?

रमेश : (भोन्पेन से) भैया ! मैं समझ तो गया, नमझा नहीं सकता ।

सुरेश : (नाराज़गी से) क्या पढ़ता है ? सुबह सुबह पुस्तकें लेकर बैठ जाता है, न जाय खेतों पर, न चले अखाड़े और यह पढ़ा है कि समझ गया, नमझा नहीं सकता । क्या रग्या है ऐसी पुस्तकों में जो समझ जाय समझा न सके । (रमेश वि. औरत से लिखने की पेन्सिल का इशारा करता है)

वि. औरत : नहीं सरकार पेन्शन । मैं समझाती हूँ, हमारे मुल्क में जो लोग बूढ़े हो जाते हैं और कोई काम काज करने के काशिल नहीं रहते उनको पूरी तन्खाह तो दी नहीं जा सकती लेकिन उनकी गुजिश्ता खिदमतों की ऐबज़ जो आधी तन्खाह दी जाती है....

रमेश : (बान काटकर, जंग से) उमीको पेन्शन कहने हैं, उमीको ।

सुरेश : (प्यार भरे गुन्मे में) आ हा हा, बड़ा खुश हुआ मुन के, बात तो भैंस जैसी मोटी कह दी, बीच में दिया क्या ? क्या दिया रहा देवी ?

वि औरत : आधी तन्खाह ।

सुरेश : आ हा बड़ी कृपा जी, बड़ा कर्म किया उन पर । उम्र भर काम करते रहे, समय आया आराम का, देवी जी ने आधी तन्खाह काट ली ! क्या भापा है, क्या सभ्यता है । यही सीखेगा इनसे, कि बूढ़े बाबा बूढ़े हुए, जाओ आराम से घर में भूखे मरो । (सोच कर) लेकिन एक बात है देवी ! हम आधी तन्खाह काहे दें, पूरी काहे को न दें ताकि उनका खर्चा चलता रहे लेकिन वह काम न करे ।

वि. औरत : हाँ सरकार !

सुरेश : वह काम काज न करे, उनका घर परिवार तो चलना रहे ।

रमेश : वह घर में बैठकर भजन करें ।

सुरेश : कुछ भी करें, पर “ भूखे पेट न होय भजना ” क्यों देवी ? एक बात है, उनका काम कौन सभालेगा ? दूतनी बड़ी जागीर है, यह काम बड़ी ज़ुम्मेदारी का है ।

वि. औरत : आप इसकी फिक्र न करे सरकार ! मेरे हमसाह एक ऐसा आदमी है जो इस काम को बख़ूबी मर अजाम दे सकता है ।

सुरेश : क्या बात करो देवी ! तुम्हारा आदमी हमारे देश, हमारी भापा, हमारी सभ्यता, हमारी सस्कृति से परिचित नहीं होगा, उसे हमारी जमीन और उसकी हालत की खबर न होगी, फिर भग्न वह यह काम कैसे कर सकेगा ?

वि. औरत : आप इसकी भी फिक्र न करें । उसने यहाँ रहते रहते आप के रस्मों रिवाज, आप की जागीर के कारोबार. यहाँ के वाशिनदों के रहन सहन, चाल ढाल से पूरी वाकफ़ियत हासिल कर ली है, जराअत के इल्म पर उसको पूरा उबूर है । हमारे मुल्क में सायन्स के जरिये जो जमीन से ज्यादा से ज्यादा अनाज पैदा करने के तरीके निकले हैं उनसे वह बख़ूबी वाकफ़ है । (सुरेश सायन्स का मतलब न समझकर मुँह ताकता है, निदेशी औरत फिर कहती है) सायन्स ।

सुरेश : यह क्या बात है देवी ! तुम्हारे सब शब्द भैंस से मिनते जुलते हैं । (रमेश से) क्या है रे ?

रमेश : भैया ! यह शब्द मेरी किताब मे नहीं आया ।

सुरेश : खबरदार कल से हाथ लगाया इन पुस्तकों को, देख तेरा क्या हाल करता हूँ । (विदेशी औरत से) न जाय मेरे साथ खेतो को, न जाय अखाड़े में, सारा दिन बाचे तेरी पुस्तकें और यह पढ़ा कि समझ गया, समझा नहीं सकता, बाकी पुस्तक मे नहीं ।

वि. औरत : आप नाराज न हों सरकार ! मैं समझाती हूँ ।

सुरेश : नहीं देवी ! हम सीधे लोग हैं, सीधी बातें करें, मुँह पर क्रद दे । बुरी लंगे या भली । यह पाप है, विद्या की चोरी है । विद्या का दान दो, पूरा दान दो । यह क्या, समझ लिया, समझा नहीं सकता, बाकी पुस्तक में नहीं ।

वि. औरत : विज्ञान सरकार !

सुरेश : हाँ ठीक है, विज्ञान । बस देवी, हमारे साथ जो बात करो हमारी भापा म कगे, नहीं तो नहीं सुनें । (पसीना पोंछते हुए) हं राम ! कितनी गर्म भापा है, पसीने छूट गये । (रमेश से) चल आ रे । (रमेश मुँह बमूर लेता है, रमेश की तरफ देखकर) छुईमुई का घूटा है, ज़रासी बात में यूँ हो गया । (रमेश से) अरे मैंने तुझे थोड़ी कहा, मैं तो भापा की बात करूं । क्या रखा है ऐसी भापा में, समझ जाय, समझा न सके, बाकी सुसरी पुस्तक मे नहीं । (प्यार से) आ जा मेरे धीर ! देख देवी क्या कहे, सुन । हस दे, ज़रा हंस टें । (प्यार से रमेश को लिपटा लेता है, देवी से) हाँ देवी, अब कह दे । हमारी भापा में कहियो जो कहना है ।

वि. औरत : सरकार ! हमारे मुल्क में विज्ञान के ज़रिये जो ज़मीन से ज़्यादा से ज़्यादा अनाज पैदा करने के तरीके निकले हैं उनसे वह बखूबी बाकिफ़ है । आपकी जागीर मे कई इलाके बजर पड़े हैं, उनको ज़रखेज करने के लिये उसके पास चन्द मुफ़ीद तजावीज हैं, वह नकशे के ज़रिये आपको सब समझा सकता है । मुझे यकीन है कि अगर आप उसको अपना दोवान बना दें तो आपको बेहद फ़ायदा होगा । आपको अपने इन्तख़ाव पर पछतावा न होगा और न मुझको अपनी मिफ़ारश पर

शगमिन्दगी । अगर इजाजत हो तो हाजिर करू, आप खुद ही मुचाहिजा कर लीजिये । हाथ कंगन को आरमी क्या ?

रमेश : जरूर जरूर । (मुरेश से) अगर ऐसी बात है भैया ! तो हम जरूर उसकी कद्र करेंगे ।

सुरेश : अच्छा तो आप उन्हें बुला लीजिये । (वि. औरत जाती है, रमेश से) अरे तू कुछ समझा भी ? मैं तो देवी की भाषा में उलझ रहा, मैं तो देवी की आधी बात समझा ।

रमेश : आधी आप समझ गये न, आधी मैं समझ गया ।

सुरेश : चल पगले, ऐसा कहीं होय । (वि. औरत अपने साथियों के साथ दखिल होना ही चाहती है कि दीवान जी, वैद्य जी के साथ दाखिल होते हैं, देवी रुक जाती है ।)

दीवान : वैद्य जी आये हैं । (मुरेश वैद्य जी को आदर से बिठाता है)

वैद्य : बेटा ! विनोद की तबीयत कैसी है ?

सुरेश : वैद्य जी ! वह औरत तो सचमुच देवी निकली ! उसने विनोद को कुछ सुझा चुभाई, वह तो उठकर बैठ गया, होश में आगया, बातें करने लगा ।

वैद्य : (चाँक कर) सुझा ! सुझा चुभाने से तो उसकी हाज्ज और भी खराब हो गई होगी ?

सुरेश : नहीं वैद्य जी ! वह तो विलकुल अच्छा हो गया ।

वैद्य : (मूर्ति को सर नवा कर) बेटा ! सब मों की दया है ।

सुरेश : आपका आशीर्वाद है । (रमेश से) जा वैद्य जी के लिये पालकी का इन्तजाम कर दे ।

रमेश : ओ कन्हैया !

कन्हैया : जी मालिक !

रमेश : पालकी निकाल रे ! पालकी ! (रमेश व वैद्य जी जाने हैं । वि. औरत मय अपने साथियों के दाखिल होती है ।)

वि. औरत : सरकार ! (विदेशी न. १ की तरफ इशारा करके)

यह है वह शस्त्र ।

वि. आदमी १ : दान वास्को लराफ़ा दी तरीता (सुरेश कुछ न समझ कर रमेश को आवाज़ देता है ।)

सुरेश : रमेश ! ओ रमेश ! (रमेश आता है)

रमेश : (दाखिल होकर) क्या है भैया ?

सुरेश : देख ।

वि. आदमी १ : दान वास्को लराफ़ा दी तरीता (सुरेश परदेसी के माथे पर हाथ रखना है, रमेश हंसता है और फिर सुरेश को समझाता है ।)

रमेश : यह अपना और अपने बाप दादा का नाम बताता है ।

सुरेश : हरे राम राम ! मैं तो समझता क्या हो गया, शायद यहाँ के गर्मी में माहव का माथा गरम हो गया है । (परदेसी से) शाबाश ! अपने बुजुर्गों को हमेशा याद रखना चाहिये । (रमेश के पास आकर धीरे से यह पॉव से क्या कहे ?)

रमेश : यह पॉव से यूँ हाथ जोड़े । (हाथ जोड़कर अभिनय करता है ।)

सुरेश : हे राम ! पॉव से हाथ जोड़े, हे राम ! ऊँट रे ऊँट तेरी कौन सी कल सीधी । (परदेसी औरत से) आधो देवी ! मेरे पास बैठो । (सुरेश उसको दृग् ही बिठाता है और खुद तख्त पर बैठता है ।) आज पता चल तुम पॉव में हाथ जोड़ो । लो हमारी राम गम (पॉव जोड़कर दिखाता है ।)

वि. आदमी १ : (नक्शे दिखाता हुआ) हज़र यह है वह नक्शे जे मैंने इन्वर्ट मेहनत से कडकती धूप में फिर कर तय्यार किये हैं ।

सुरेश : शाबाश, यह बात आप लोगों की सीखने लायक है, जब काम करने का वक्त आया बस डट गये, न धूप देखी न छाँव, न गन देखी न दोपहर, यूँ मुस्तैद । हमारे तो अन्न में ही आलस रहा, कन्टैया ही देख लो, रोटले खाए, छाल पी और पड़कें सो रहे, फिर दिन ढले उठे ।

वि. आदमी १ : हॉ सरकार ! मैं अर्ज कर रहा था । (नक्शे में दिखा कर) आपकी जागीर शुमाल में यहाँ तक, जन्म में वहाँ तक, मगरक में इस मुकाम तक और मगरक में इस नुकते तक फैली हुई है ।

वि. औरत : (एक दम सुरेश की बगल में आकर बैठनी हुई) और हम इसी मगरबी सरहद पर लुट गये ये सरकार !

सुरेश : (घबराकर फौरन उठता हुआ) अरे देवी ! तुम तो लूट ली गई, कहीं हम न लुट जाय, वहीं बैठो । हमारे देश में परपुरुष परस्त्री के साथ जुड़ जुड़ नहीं बैठे हैं, यह तो खैरीयत गुजरी रमा ने नहीं देख लिया, वह तो मेरी मूछ उखाड़ के मेरे हाथों पर रख देती । और कोई सेवा हो तो कहो देवी, पर यह नहीं, बैठो वहीं ।

रमेश : (एक दूसरा मूढा उठाकर रखता है) देवी ! भैया के महारे नहीं (मूढे की पुस्त ब्रताकर) इसके सहारे बैठो, इसके सहारे ।

सुरेश : देवी बुरा न मानो, हमें आज तक तुम्हारी समझ ही नहीं आई । हमारे देश में कई लोग आये । (नकशा दिखा कर) उत्तर पश्चिम से आये, हमने उन्हें अपनाया, वह हमारे भाई बन गये, हम सब एक हो गये । तुम तो विचित्र लोग हो, विचित्र तुम्हारी भापा, विचित्र तुम्हारी पोपाक, विचित्र तुम्हारा रहन सहन, और विचित्र तुम्हारा रास्ता । भला यह भी कोई रास्ता है, पानी से आये, डूब नहीं गये ।

रमेश : भइया ! यह कोई जान बूझ कर थोड़े ही आये । (नकशा दिखा कर) यह पानी है न, यहाँ मछलिया पकड़ रहे थे । रास्ता भूल गये और इधर आगये ।

सुरेश : हरे राम राम ।

वि. आदमी . (नकशा पर ब्रताकर) हज़ूर आपके यह इलाके निहायत सरसब्जो शादाब है । वह सब्ज निशान इसी चीज़ को जादिर करता है, और यह सुर्ख निशान जो है, इसका मतलब यह है कि यहाँ गेहूँ और घान की पैदावार बहुत अच्छी होती है, और जिस जगह पर कोई रंग नहीं भरा गया इसका मतलब यह है कि यह इलाका बिलकुल ही बजर है, यहाँ कोई पैदावार नहीं होती ।

सुरेश : हाँ, यहाँ तो रेता ही रेता है । होय तो ज्वार बाजरी होय और

वि. आदमी १ : हज़ूर मैं इन मुकामात पर खुद गया हूँ, चूँकि यह मुकामात पानी से ऊँचे हैं इसलिये पानी की किल्लत की वजह से यहाँ कोई पैदावर नहीं हो सकती ।

सुरेश : तो आपने क्या सोचा है ?

वि. आदमी १ : (नकशा लपेटकर साथी को देता है ।) हमारे मुल्क में सायन्सदानो ने Tube Well (ट्यूबवेल) ईजाद किये हैं जिनकी मदद से यहाँ पानी बोहतात से पहुँचाया जा सकता है ।

सुरेश : क्या उससे बारिश होती है ?

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर, उससे ज़मीन के अन्दर से पानी निकाला जाता है ।

सुरेश : अरे हमें पागल समझे क्या ! हम भी तो चरसे, ढेकली से पानी निकालते हैं । वस नाम बदल कर रख दिया ।

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर ! चरसे ढेकली और Tube Well (ट्यूबवेल) में बहुत बड़ा फ़र्क है । चरसे ढेकली से आप वह पानी निकाल सकते हैं जो इन्सानी पहुँच के अन्दर है और Tube Well (ट्यूबवेल) से आप वह पानी निकाल सकते हैं जो इन्सानी पहुँच से विलकुल बाहर हो चुका है ।

वि. आदमी २ : इससे ज़मीन के अन्दर से गहरे से गहरा पानी निकाल सकते हैं ।

सुरेश : यह तो बहुत अच्छी बात है, तब तो उसमें बहुत से ब्रैल लगते होंगे ?

वि. आदमी १ : नहीं सरकार ! न उसमें ब्रैल लगते हैं, न आदमी की ज़रूरत है ।

सुरेश : तो क्या भूत चलते हैं, तभी तुम भूत ब्रैल, भूत ब्रैल कहते हो ।

वि. आदमी २ : सरकार वह कल से चलते हैं ।

सुरेश : (देवी से) मैं तो समझा तुम्हारा आदमी भूत विद्या भी जानता है । क्या यह हमारे मुल्क में नहीं बन सकते ?

वि. औरत : बन सकने हैं सरकार ! लेकिन फ़िलहाल नहीं । इनके

वनाने में काफी अर्सा लगेगा और हम जल्द ही आप के लिये अपने मुल्क से मंगवा देंगे ।

वि. आदमी २ : और हज़ूर आपका मुल्क ज़राअती मुल्क है, हमारे मुल्क में दस्तकारी आम पेशा है, हम वहाँ से यह बहुत जल्द मंगवा सकते हैं ।

रमेश : लेकिन आप इसका मुआवज़ा क्या लेंगे ?

वि. औरत : (तिनक कर) आपने मुआवज़े की अच्छी क़द्दी, जैसा यह सब कुछ हम किसी मुआवज़े के लिये कर रहे हैं ।

सुरेश : नहीं देवी जी ! रमेश जी का यह मतलब नहीं, लेकिन दाम तो पूछने ठहरे ।

चाची : (आकर) रमेश जी, रमेश जी ! जाइये विनोद आपको बहुत याद कर रहा है, अब तो बातें कर रहा है, कहता है बटो माँ, बटो माँ, तुम न जाओ । मुझे तो छोड़ता ही न था ।

सुरेश : आपसे तो बड़ा प्रेम है उसका ।

चाची : अब आप उसका ख्याल जरूर रखें ।

सुरेश : (मूर्ति की तरफ़ इशारा करके) माँ जगदम्बा ख्याल रखेगी ।

चाची : (हाथ जोड़कर देवी से) आपने बड़ा उपकार किया है हम पर, बड़ा उपकार ।

सुरेश : यह तो और भी उपकार कर रही हैं अब ।

चाची . (जाते जाते) अच्छा अब मैं जाती हूँ, धूप चढ़ रही है, आप के दीवाना जी के लिये खाना बनाना है । आप तो जानते हैं वह किसी दूसरे के हाथ का बनाया खाते ही नहीं हैं ।

सुरेश : यह तो उनकी पुरानी आदत है चाची ! पहली चाची के समय में भी ऐसा ही होता था, हाँ, (चाची जाती है और मुड़ मुड़कर सुरेश की तरफ़ बनावटी गुस्से से देखती जाती है । सुरेश हंसता है । )

वि. आदमी १ : हज़ूर जैसा कि मैं अर्ज कर रहा था, आपका मुल्क ज़राअती मुल्क है, और हमारे मुल्क में दस्तकारी आम पेशा है, हम वहाँ से यह मशीनें बहुत जल्द मंगवा देंगे ।



वि. औरत : और इन मशीनों की कीमत.....

सुरेश : हाँ हाँ देवी कहो ।

वि. औरत : आप अनाज से दे सकते हैं ।

सुरेश : क्या बात करो देवी ! तुम हमें इतना नीच समझो कि हम इतने बड़े बड़े जंत्र ले लेंगे इतना सा अनाज देके । अनाज तो भगवान की देन है, कौंठे भरे रहे हैं, खेतों में पड़ा रहे है, चिड़ी जानवर खायें, तुम भी उठा के ले जाओ जितना चाहो । (परदेसी आदमियों से) भई तुम बड़े सीधे लोग हो । (परदेसी औरत से) और देवी तुम ! तुम तो सच में देवी हो । इतने बड़ बड़े जंत्र लाके दो और उनकी कीमत अनाज ! न हीरे, न पत्थर, न मोती, न जवाहर ! देवी विराज जाओ अपने आसन पर । ( मूढ़े की तरफ़ इशारा कर के) लद दें मोतियों से तुम्हें, सोने से घर भर दें तेरा । ( देवी सुरेश के पास तख्त पर बैठती है, वह यह देखकर घबरा जाता है और उठ कर मूढ़े पर जा बैठता है ।) न देवी ! यह मज़ाक़ ठीक़ नहीं, कहीं रमा ने देख लिया तो मेरी मूँछ की खैर नहीं । तुम्हें तख्त पर बैठने का बड़ा शौक़ है तो बड़े शौक़ से बैठो । तुम हमारे लिये इतनी चिन्ता करो तो क्या हम इस बात पर संकोच करने लगे, पर जरा इतनी कृपण रहियो कि जुड़ जुड़ के नहीं । (कुछ सोच कर) हाँ ! वह जो तुम कह रहे न, वह भूत बेल ?

वि. आदमी १ : जी हाँ ट्यूबवेल ।

सुरेश : हाँ हाँ ! भूतबेल । उनके चलाने और बिगड़ जाने पर बनाने के लिये आदमियों की जरूरत होगी, हम तो आज तक अपने पुरखों के बनाये हल और रहट चलते आये हैं ।

वि. आदमी १ : हज़ूर ! गुरु गुरु में कुछ Experts (एक्सपर्ट्स) अपने मुल्क से मगवा लेंगे ।

सुरेश : यह भी कोर्ट बंत्र है ?

वि. आदमी १ : Experts (एक्सपर्ट्स)

वि. आदमी २ : Experts (एक्सपर्ट्स)

रमेश : (सीढ़ियों से उतरते हुये) ठहरिये भैया, मैं आया । यह शब्द मेरी किताब में आया है ।

सुरेश : अरे आ रे, यह तो मुझे उलझन में डाल दे ।

रमेश : (पास आकर विदेशी १ से) हाँ, अब कहो ।

वि. आदमी १ : हज़ूर मैं अर्ज कर रहा था कि गुरु गुरु में हम कुछ Experts (एक्सपर्ट्स) अपने मुल्क से भगवा लेंगे और जैसे जैसे आप के आदमी काम काज सभालने के काबिल होते जायेंगे, हमारे आदमी अपनी अपनी जगहों से दस्तबरदार होते जायेंगे ।

रमेश : विलकुल ठीक है ।

वि. आदमी १ : सरकार सीधी सी बात है, मतलब साफ है ।

सुरेश : (रमेश से) अरे कुछ मुझे भी समझायगा ?

रमेश : (खुशी से) कारीगर आयगे, चले जायगे ।

सुरेश . बाप का घर है, आयगे चले जायगे, सैरगाह बना रखी है !

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर जब आपके आदमी अच्छी तरह काम काज सीख जायगे तब जायगे ।

सुरेश : हाँ, यह तो कोई बात हुई ।

वि. आदमी १ : छोटे सरकार ठीक समझ नहीं सके ।

सुरेश : हाँ यह तो समझ गया, समझा नहीं सकता, तो क्या आप भी चले जायेंगे ?

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर ! हमें तो आपकी खिदमत का शर्फ़ हासिल है.....

रमेश : यह कभी नहीं जायेंगे भइया ! कभी नहीं जायेंगे ।

सुरेश : हाँ यह बड़े अच्छे लोग हैं । (देवी से) पर तुम्हारे देश भाई अपने घर वार, बाल बच्चे छोड़कर इतनी दूर आयेंगे किस लिये ?

वि. औरत : सरकार हमारे यहाँ सोने की कमो हैं, अनाज की कमो है और आपके यहाँ इन दोनों चीजों की बुहतात है । इसलिये आपको

एहसास भी नहीं हो सकता है कि मुठी भर अनाज और सोने के एक टुकड़े के लिये इन्सान क्या से क्या कर सकता है ।

सुरेश : यह सत्य हे देवी ! लेकिन तुम इसकी चिंता न करो, हम तुम्हारे देश में किसीको भूखा नहीं रहने देंगे । हम भले ही ज्वार बाजरी खायें, आँटे में इमली के बीज कूट कूट कर खायें, लेकिन जितना अच्छा आँटा, चावल और घी है सब तुम्हारे देश में भेज देंगे । आज से आप हमारे दीवान हैं ।

वि. आदमी १ : दान वास्को लराफा दी तरीता, थेंक्यु सर ! धन्यवाद सर !

सुरेश : रमेश ! दीवान जी से कहना इन्हें सब काम काज अच्छी तरह से समझा दें ।

रामू : (दाखिल होकर) बड़े मालिक ! बड़े मालिक ! मालकिन कहती हैं विनोद आपके लिये बड़ी जिद्द कर रहा है, आप जल्दी आइये ।

सुरेश : मैं आया (जाने को उठता है) मेरे शेर ने जिद्द शुरू कर दी ।

वि. आदमी १ : हज़ूर एक अर्ज और है, जब बजर ज़मीनों को ज़ख़ेज बनाने का काम शुरू होगा तो कभी कभी आपकोभी तकलीफ़ उठानी पड़ेगी ।

सुरेश : अरे इसमें तकलीफ़ की क्या बात है, हम तो खुद हाथ से हल चलाने वाले लोग हैं । मैं तो आया ही कर्दंगा, वैसे रमेश वहाँ जाकर खुद रहेगा । (रमेश से) हाँ रमेश ! वह भूत बैलों के बारे में सब कुछ समझ लेना और फिर मत कहना कि समझ गया समझा नहीं सकता । (जाता है, अन्दर से) देख मेरे शेर ! तेरे लिये क्या क्या यंत्र मंगा रहा हूँ ।

वि. औरत : (रमेश के पास आकर) सरकार ! आप देखियेगा कि साल भर में हम क्या से क्या कर गुज़रते हैं ।

रमेश : देवी ! हमें आप से यही आशा है, आप ज़रूर कुछ न कुछ करेंगी ही । अच्छा, अभी मुझे आज्ञा दीजिये, मुझे खेतों पर जाना है, वहाँ से लौटकर सब बातें करेंगे । (जाता है)

वि. औरत : (अपने साथियों से) शिकार हाथ में आता जा रहा है, तुम जाओ सब सानान ले आओ। (दोनों जाते हैं, देवी मूर्ति के पास आकर कहती है) तुम्हारे जिन बच्चों ने तुम्हें यह मुकाम दिया है वह कल खुद ही तुमसे यह रूतवा छीन लेंगे और यहाँ मेरा मुजस्सिमा नस्त्र करेंगे। आज वह यहाँ बैठकर तुम्हारी आरती उतारते हैं, कल वह यहाँ बैठकर मेरे कसीदे गावेंगे। मुझे तुम्हारे परिस्तारों की परस्तिश पर हंसी आती है, तुम्हारी आरजी खुदाई पर रहम आता है।

रमेश : (बाहर आकर) भात्री राम राम ! मैं खेतों पर जा रहा हूँ।

वि. औरत : (रोक कर) छोटे मरकार !

रमेश : हमसे कुछ कहना है देवी ?

वि. औरत : लव कुशाई की इजाजत चाहती हूँ।

रमेश : कहो देवी !

वि. औरत : यह आपकी इनायत है इसीलिए तो कुछ कहने की जुरत कर रही हूँ, मगर हिम्मत जवाब दे रही है।

रमेश : आखिर इसकी कोई वजह भी तो हो, तुम तो खामखॉ डरती हो।

वि. औरत : नहीं सरकार मुझे दुनिया में किसी चीज का भी खौफ नहीं, बड़ी से बड़ी कुव्वत से लड़ जाया करती हूँ, मगर डर लगता है।

रमेश : हमसे ?

वि. औरत : नहीं आपके तेवरों से। (हंसती है) आप कितने भोले हैं छोटे सरकार ! अब जब बंजर ज़मीनों में काम शुरू होगा तो वहाँ भी आप जाया करेंगे और उस वक्त जबकि आप मेहनत करते करते पसीने में शराबोर हो जायेंगे तो बड़े सरकार अपने महल में बैठे मितार ही तो बजाया करेंगे। क्या आप बता सकते हैं कि बड़े सरकार सितार बजाने के सिवाय करते ही क्या हैं ?

रमेश : जागीर का सारा इन्तजाम भद्रया खुद ही करते हैं, देवी तुम नहीं जानती यह काम कितनी जुम्मेदारी का है। इसमें उन्हें कितना सर खपाना पड़ता है। देवी, वह दिमाग़ हैं। मैं जिस्म हूँ।

वि. औरत : जानती हूँ, बख़्शी जानती हूँ, इसीलिये तो आपसे एक सवाल पूछना चाहती हूँ। आप बना सकते हैं कि हल में जुते हुए बन्धु और हल चलाने वाले किसान में कितना फ़र्क होता है ?

रमेश : (गुस्से से) देवी !

वि. औरत : मैं न कहती थी आप मुझ से नाराज हो जायेंगे, गुस्ती हुई, मुझ से गुस्ताखी हुई, मैंने तो पहले ही ख़दशा जाहिर कर दिया था कि मैं ग़लत समझी जाऊँगी।

रमेश : लेकिन हम भइया के खिलाफ़ कुछ नहीं सुन सकते।

वि. औरत : छोटे सरकार ! मुझे यह सब आप से न कहना चाहिये था, लेकिन न जाने क्यों आपके लिये मेरे दिल में इतनी...

रमेश : (बात काट कर) हमदर्दी है, शुक्रिया। (गुस्से में तेज़ी से चला जाता है, दोनों विदेशियों के साथ कई आदमी सामान लेकर दाखिल होते हैं और सामान रख कर चले जाते हैं।)

वि. औरत . अच्छा हुआ तुम वक्त पर आये, सुेश अभी बाहर चला रहा है।

वि. आदमी ? : लेकिन इन सब चीज़ों के देने से फ़ायदा क्या होगा ?

वि. औरत : इन चीज़ों के देने से फ़ायदा क्या होगा ! इनके ख़र्च में गहराई है, बुलन्दी है। हमारी तहजीब में भड़क है, नुमायश है। इनके फ़लसफ़े में बुढ़ापे की अज़मत है, हमारे ख़्यालत में जवानी का ख़ोच। खण्डर कितने ही अर्जाम क्यों न हों, उनमें एक नई इमारत खड़ा कर्हो ? समुन्दर में गोते लगाकर मोती ढूँढ़ने से बाग़ में तितलियां रकड़ना कर्हीं ज़्यादा आसान है। इन चीज़ों के देने से यह होगा कि यह ख़ेर मोतियों की आव्र भूलकर तितलियों के पर पकड़ने दौड़ेंगे। बस किस्सा है, यह लोग हमारी उंगलियों पर नाचेंगे। यह अपनी जिन्दगी के ख़र्च भूल जायेंगे। इनके जिस्म पर हमारा लिवास होगा, इनके मुह में हमारी ज़बान, इनके दिमाग़ पर हमारा ग़ुल्वा होगा, और इनके पाव में

हमारी जजीरें ! (सुरेश के आने की आवाज सुनकर) आदाब बज्ज लाती हूँ सरकार !

सुरेश : (दाखिल होकर) अरे अभी तक भूत वैंलों में ही उलझे हुए हो ?

वि. औरत : आपके लिये चन्द नाचीज तोहफे लाई हूँ, इन्हें कबूल परमा कर हमें इज्जत बख्शिये ।

सुरेश : (हेट को छड़ी पर उठाते हुए) अरे यह क्या है ?

वि. आदमी २ : सर पर पहनने की टोपी है सरकार !

सुरेश : अच्छा खासा छाता है, जरा पहनिये (विदेशी २ हेट पहनता है) अरे आप तो छिप गये । (विदेशी २ हेट ऊपर सरकाता है) हाँ, अच्छ नज़र आये । (विदेशी २ हेट उतार कर रखता है) पहने रहिये, पहने रहिये, कोई बात नहीं ।

वि. आदमी २ : नहीं सरकार ! हम इन्हे कमरे में नहीं पहनते, बाहर जाते पहनते हैं ।

सुरेश : विचित्र बात है । (अपने सा को बतकर) हम तो घर में पहनें, बाहर पहने और सोते समय तकिया बना लें ।

वि. आदमी २ : अपने अपने आदाब हैं सरकार !

सुरेश : क्या मैं देख सकता हूँ ?

वि. आदमी २ : जरूर जरूर (हेट पेश करता है, सुरेश कपटे से उठे पकड़ता है, विदेशी १ चौंकता है)

सुरेश : यह हमारे देश के आदाब हैं । (हेट को गौर से बाहर भीज देखता है) बाह फूल जैसा हल्का है, फूक दूँ वहाँ जा गिरे, है सुन्दर ! जैसे आपकी भाया गोल गोल वैसे यह गोल गोल । (अन्दर देखकर) ऊरे इसमें तो नकसा बना है ।

वि. आदमी २ : बनाने वाली कम्पनी का नाम लिखा है । (सुरेश हेट को नाक के पास लाता है ।)

सुरेश : (सूघ कर बू से घबराता है) हरे राम राम ! भई तुम्हारे देह

की चीजों में एक बात बड़ी विचित्र है, उपर से देखने में बड़ी सुंदर, बीच में कोई न कोई गड़बड़ रह ही जाय है ।

वि. आदमी १ : छोड़िये हज़ूर, आपको घोड़े की सवारी का शौक है ।  
 १ (Hanger (हेंगर) पर से Breeches (ब्रिचेज़) निकाल कर) इसके पहनने से टांगों को बिलकुल तकलीफ़ नहीं होती । (सुरेश Hanger (हेंगर) उठा कर रकाब की तरह पेरे डालता है ।)

सुरेश : भई क्या क्या विचित्र यत्र बनाते हो ।

वि. आदमी १ : (Hanger लेकर) नहीं सरकार ! यह तो सिर्फ़ कपड़ा लटकाने के लिये है । (Breeches (ब्रिचेज़) दिखा कर) वह यह चीज़ है, जिसका मैं जिक्र कर रहा था ।

सुरेश : (Breeches को गौर से देखकर) अरे यह तो अपना घुटन्ना है ।

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर यह Breeches (ब्रिचेज़) है ।

वि. आदमी २ : (कई दफा कहता है) Breeches ( ब्रिचेज़) Breeches (ब्रिचेज़) Breeches (ब्रिचेज़)

सुरेश : तुम हज़ार बार कहो तो क्या, यह घुटन्ना है ।

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर Breeches (ब्रिचेज़) और घुटन्ने में बहुत फ़र्क़ है । आप इसे गौर से देखिये ।

सुरेश : (कपड़े से पकड़ कर Breeches (ब्रिचेज़) हाथ में लेकर गौर से देखता है, फिर इसकी एक जेब में छड़ी डाल कर कहता है) यह क्या ?

वि. आदमी १ : Pockets (पाकेट्स) (सुरेश कुछ नहीं समझ पा रहा है)

वि. आदमी २ : pockets (पाकेट्स,) pockets (पाकेट्स) (अपने कोट की जेब में हाथ डाल कर दिखाता है) pockets (पाकेट्स ।)

सुरेश : ओ खीशा ! (देवी से हसता हुआ) भला घुटन्ने में भी किसी

ने फाटक लावाये हैं, कोई सुनेगा तो हस देगा। पर एक बात है, है यह बड़ी बुद्धिमानी की बात, खेतों को गये कोई स्वच्छ सी गाजर देखी, मूली देखी उठा कर रख ली। (हाथ से इशारा करता है) अब हममी अपने घुटने में यह लगावेंगे।

वि. आदमी १ : अब आप इसीको पहना करें, यह आपहीके लिये है।

सुरेश : अच्छा ! (एक नजर फिर गौर से देखता है और विदेशी १ को अलहदा ले जाकर कहता है) एक बात है, इसमें नाला डालने की कोई जगह नहीं !

वि. आदमी १ : (Breeches (ब्रिचेज) को हाथ में लेकर और 'Belt (बेल्ट) को दिखला कर) इसमें नाले का काम हमने घटनों से लिया है।

सुरेश : (कदरे चौंक कर) नहीं नहीं, यह टूट फूट जाये, यह बड़ा खतरनाक काम है। (देवी के पास आता है जो चाय का खाली प्याला दिखला कर कहती है।)

वि. औरत : यह बर्तन है सरकार ! हमारे देश के बर्तन, जरा इनकी नफासत मुलाहिजा फरमाईये।

सुरेश : (प्याला और प्लेट हाथ में लेकर) वाह देवी ! तुम्हारे देश की हर चीज सुन्दर है। (प्लेट में अपना अक्स देखकर) वाह ! वाह !! इसमें तो मुह दिखे है ! (विदेशी २ पीछे खड़ा होकर अपना अक्स भी देखता है। सुरेश उसे देखकर उसके सामने प्लेट कर देता है) ले तू भी देख ले। आहा ! हनुमान जी की सेना सामने खड़ी देख लो। (हसता है, फिर विदेशी औरत से कहता है) इसमें हम खावेंगे क्या ? इतना तैल तो हम वान में डाल ले।

वि. आदमी १ : इसमें हम आपको चाय पिलावेंगे हुजूर।

वि. आदमी २ : चाय, Tea, Tea, चाय (सुरेश कुछ नहीं समझ रहा)



वि. आदमी १ : चाय नहीं समझते हज़ूर ? चाय एक किस्म की हरी पत्ती होती है जो गर्म करने से काली हो जाती है, फिर उस पत्ती को गर्म पानी में ढाल दिया जाता है तो वह अपनी खुश्बू और रंग पानी में छोड़ देती है जिसके पीने से दिलो दिमाग को फ़रहत हासिल होती है और जिस्म में चुस्ती आती है ।

सुरेश : अच्छा खासा नुस्खा है, अपने वैद्य जी को दे दीजियेगा, कोई बीमार इमार हुआ तो दे दिया करेंगे ।

वि. आदमी १ : नहीं हज़ूर यह तन्दुरस्तो के पीने की चीज है ।

वि. आदमी २ : हाँ हज़ूर ! इसके पीने से दिलो दिमाग को फ़रहत हासिल होती है और जिस्म में बहुत चुस्ती आती है । (अकड़ कर, चुस्त होकर खड़ा हो जाता है ।)

सुरेश : वाह ! क्या चुस्तिया हैं मेरे वीर की ! (उसके कंधे पर हाथ रखता है, विदेशी गिर जाता है, सुरेश यह देखकर हसते हुए कहता है ।) अरे नहीं चाहिये ऐसी चुस्तियां ! हम तो दूध के यह बड़े बड़े कटोरे और घड़े पी जाय, हम यह बलायें नहीं पीयें जिससे यह चुस्तिया पैदा हों । (प्याला देता हुआ) ले संभाल ।

वि. आदमी २ : (सहमा हुआ जो उठकर दूर खड़ा हो गया है, प्याला लेते डरते हुए कहता है) मारेगा तो नहीं ?

सुरेश : अरे मैंने कहाँ मारा तुझे ! मैंने प्यार से हाथ रखा, तू लेट गया । मैं माँह तो ज़मीन में न घस जाय तू, ले संभाल इसे । (विदेशी २ प्याला ले लेता है । सुरेश जाने लगता है लेकिन आरगन (Organ) बाजे को देखकर रुक जाता है ।) यह क्या है ?

वि. औरत : सरकार हमारे देश का राजा ।

सुरेश : अच्छा ! तो तुम्हारे देश में संगीत का भी शौक है ? मैं तो समझा था तुम सिर्फ व्यापार की बात जानो, चार और चार आठ और चार पच्चीस । हमारे बुजुर्ग कट गये हैं जिस देश का संगीत जीवित है वह देश जीवित है । आप इसके साथ गाते भी हैं ?

वि. आदमी १ : आपको गाना सुनने का बहुत शौक है ।

सुरेश : मेरे कंठ में तो स्वर नहीं, पर सुनने का बहुत शौक है ।

वि. आदमी १ : (विदेशी २ से) हज़र की गाना सुनाओ, बेहतर गाना, हज़र का दिल खुश कर दो ।

वि. आदमी २ : बहुत अच्छा सरकार ! ऐसा मीठा मीठा हमारा गाना सुनायेगा, आपकी तबीयत बहुत खुश करेगा । आप बेटो, हम गाता है । (बाजे पर बैठता है)

सुरेश : (तख्त पर बैठते हुए) अम बेटो, तुम बेटा । (मन हसते हैं । विदेशी नं. २ बाजा बज कर अंग्रेजी गाना शुरू करना है, ऊँचे स्वरों में ले जाता है और हो हो की सी आवाज़ निकालता है । सुरेश तख्त से घबरा कर उठता है, ठीक इसी वक्त कन्हैया हाथ में मोटा लट्ट उठाये दाखिल होता है और विदेशी नं. २ पर झपटता है । वह घबरा कर भागता है, सुरेश कन्हैया को रोकता हुआ हसता है और कन्हैया से कहता है ।) अरे साहब गा रहे थे, चल भाग । (कन्हैया खिसियाना सा हो, घबराया हुआ लौट जाता है । अब सुरेश विदेशी २ से कहता है) यह तो खैरीयत गुज़री कि सिर्फ कन्हैया ही आया, मुझे तो डर था सारा गाव का गाव लट्ट लेकर चला आयेगा, यह समझकर कि घर में कहीं गीदड़ घुस आया है । अब ऐसा गाना कभी मत गाना, यह अशुभ है, रमा ने सुन पाया तो कान पकड़ के घर से निकाल देगी । तुम्हारे देस का गाना है, गाओ, लेकिन घर में नहीं (बाहर इशारा करता है) बाहर उजाड़ में, और शाम के समय गाओ, और बहुत से साथी मिल जायगे । (बाजे की तरफ देखकर) हाँ यह राज हमें कुछ चल गया, मगर हम इसे बजायेंगे कैसे ?

वि. औरत : इसे मैं सिखा दूँगी सरकार !

सुरेश : देवी ! तू हमें क्या क्या सिखायगी ?

वि. औरत : बहुत कुछ सरकार !

सुरेश : हम जरूर सीखेंगे, थोड़ी थोड़ी सितार छेड़ नेता हूँ, राम बाबू से सीखता हूँ, यह तुम से सीखूँगा । अच्छा देवी, धन्यवाद ! आपने

बड़ा कष्ट किया जो यह सब सामान लाये। (विदेशी १ से) रामू से कहियेगा कि सब सामान करीने से लगा दे। (जाने लगता है) मैं खेतों पर जाऊँ लोगों से कह आऊँ कि अब विनोद की तबीयत ठीक है, वह बेचारा परेशान होंगे।

वि. आदमी १ : हम आपको मुबारकबाद तो देना भूल ही गये।

सुरेश : इसमें मुबारकबाद देने की कौन सी बात है, यह तो सब देवी की कृपा हुई।

वि. आदमी २ : नहीं यह सब ईश्वर कृपा है, ईश्वर कृपा।

सुरेश : अरे वाह ! आप तो अब हमारे स्वर्गों में अलापने लगे।

वि. आदमी १ : सब कुछ आहिस्ता आहिस्ता सीख रहे हैं सरकार !

सुरेश : (जाने के लिये मुड़ता है) बहुत अच्छा।

वि. औरत : (रोक कर) सरकार !

सुरेश : (रुक कर) और कुछ कहना चाहो देवी ?

वि. औरत : हिम्मत नहीं बनती, अलफाज़ साथ देने से डरते हैं।

वि. आदमी १ : इसमें डरने की क्या बात है, हज़ूर मेहरबान हैं, अगर कोई गुस्ताखी हो भी गई तो नज़र अन्दाज़ कर दंगे।

वि. औरत : सरकार ! छोटे सरकार बजर ज़मीनों पर जाने के लिये रजागन्द नहीं, कहते हैं मैं तो दिन भर मेहनत करता हूँ और बड़े सरकार सितार की धुन में ही खोये रहते हैं। (सुरेश को ताज्जुब होता है)

वि. आदमी १ : आपको ग़लत फहमी हुई होगी, छोटे सरकार जोश में आकर कह गये होंगे।

सुरेश : नहीं मेरा रमेश कभी जोश में भी ऐसी बात नहीं कहेगा, यह अवश्य तुम्हारे सुनने की भूल हुई है। तुम क्या जानो देवी ! वह तो लक्ष्मण है लक्ष्मण। क्या बात कह दो। (जाने लगता है विदेशी औरत रोक लेती है)

वि. औरत : आप मुझ से नाराज़ हो गये, मैं माफ़ी की खास्त-गार हूँ।

सुरेश : नहीं देवी ! तुम हमारी मेहमान हो, मेहमान को हम देवता तुल्य मानते हैं, हम देवता से नाराज हो ही नहीं सकते । यह हमारा गुन भानो चाहे अवगुन, हम देवता से नाराज नहीं हो सकते । इसमें अवश्य कोई भूल है । (धीरे धीरे चलता है और कहता जाता है) मेरा रमेश कभी ऐसी बात नहीं कह सकता । वह लक्ष्मण है, साक्षात् लक्ष्मण । (जाता है)

वि. औरत : (नाराज होकर अपने माथियों से) दाँत क्या निकाल रहे हो । गेट आऊट । (दोनों चले जाते हैं, मूर्ति के पास जाकर कहती है) तुम इस वक्त खुश हो, मुस्करा रही हो, तुम समझती हो तुमने मुझे शिकस्त दे दी है, लेकिन बहुत जल्द मेरी शिकस्त मेरी फ़तह में तबदील हो जायगी । तुम्हारे होंटों की मुस्कराहटें छीन लूँगी, तुम्हारी आँखों से आँसू रूँवा होंगे । तुम्हारे बाल परेशाँ होंगे और तुम दीवानावार अपने बच्चों को हूँदोगी जो एक दूसरे के खून के प्यासे हो चुके होंगे ।

(बादल गरजते हैं, मूर्ति का चेहरा भयानक हो जाता है, देवी पीठ हटती है, धीरे धीरे परदा गिरता है ।)

[ मुरेश का वही मकान लेकिन अब मूढ़े की जगह कोच है, मकान विलायती ढंग से सजा है, एक तरफ प्यानो रखा है, दूसरी तरफ सितार। रामू भी कोट, पतलून, हेट पहने हुए है, परदा खुलता है। रामू गाता हुआ चीज़ों को साफ़ करता दिखाई देता है। ]

### गाना

हम बाबू नये निराले हैं, हम बाबू नये निराले हैं ।

अब रंग नये, अब ढंग नये, अब यह संसार नया अपना । हम०

घर की सारी रंगत बदली, अपनी भी सब संगत बदली ।

अब महल नया, अब गली नई, अब बदल गई पोशाक ।

देख लो बदल गई खुराक, लुटिया की जगह अब प्याले हैं ।

हम गिटपिट बोलने वाले हैं, हम बाबू.....

मालिक बदला, नौकर बदला, बदल गया घर वार ।

जो मेरी वह लक्ष्मी बदले तो जानूँ करतार ।

कि हमभी किस्मत वाले हैं, हम बाबू ....

रामू : (लक्ष्मी को आती देखकर) लक्ष्मी मैंने बीड़ी पीनी छोड़ दी ।

लक्ष्मी : सच ?

रामू : हाँ अब मैं चुकट पीता हूँ ।

लक्ष्मी : (रामू की बदली हुई पोशाक को देखकर) रामू !

रामू : दान वास्को दी रामू ।

लक्ष्मी : (हैरानी से देखकर) तो क्या तुम भी बदल गये हो रामू ?

रामू : अरी तो इसमें बुरा क्या हुआ, जेमे मालिक वैसे नौकर ।

मालिक पहनें पतलून तो हम क्यों न पहनें पतलून । मालिक पहनें टोपी तो भला हम क्यों न पहनें टोपी । पर यूँ देखो तो सही कितने खूबसूरत हो गये हैं हम ।

लक्ष्मी : ( घूर कर देखती है ) बन्दर नजर आते हो, बन्दर ।

रामू : क्या कहा बन्दर ?

लक्ष्मी . हाँ बन्दर, बन्दर ।

रामू : बन्दर नजर आता हूँ, तुझे कभी खूबसूरत भी नजर आया हूँ डारलिंग !

लक्ष्मी : क्या कहा ? गाली देते हो । ( मारने दौड़ती है, रामू सीढ़ियों पर भागना है, लक्ष्मी पीछा करती है । )

रामू : अरी मैं तुझे गाली दे सकता हूँ कभी । ( लक्ष्मी को प्यार से नीचे लाता है ) लक्ष्मी तू डारलिंग के मतलब नहीं समझती ? ( लक्ष्मी इशारे से कहती है ' नहीं ' ) तो तू कुछ नहीं जानती । इसके तो बड़े अच्छे अच्छे मतलब हैं, इसके मतलब हैं, मेरी प्यारी, मेरी प्रियतमा, हो न तुम मेरी प्रियतमा ? यह शब्द मुझे उस देवी जी ने सिखाया है ।

लक्ष्मी : ( गुस्से से ) मेरे सामने उसका नाम न लिया करो ।

रामू : क्यों ?

लक्ष्मी : बस कह दिया न, बड़े दीवान जी को निकलवा दिया उसने, बड़े मालिक कितना बदल गये हैं, देखा तुमने ? बड़ी मालकिन कहती है एक दिन वह सबको खा जायगी, जादूगरनी है, जादूगरनी ।

रामू : अरी लक्ष्मी ! सभी औरतें जादूगरनी होती हैं, क्या तू जादूगरनी नहीं ? देख तो कैसा जादू किया है मुझ पर, पीला पड़ गया हूँ पीला ।

लक्ष्मी : पीले पड़ गये हो, खा खा के तो भैस की तरह मोटे हो गये हो और कहते हो पीला पड़ गया हूँ । चलो हटो मुझ से न बोलो ।

रामू : तो जाऊँ मैं उस देवी जी के पास ?

लक्ष्मी : फिर तुमने उसका नाम लिया । ( मारने दौड़ती है, गन्ना भागता है । )

रामू : ( भागते हुये ) बन्द कर दूँ इस मुँह को, कटा दूँ इस ज़बान को, अब तो जो कुछ कहेंगे तुझसे पूछ कर कहेंगे, तू तो खामखाँ

नाराज होती है। (प्यार से) मार मैं खाता हूँ, और नाराज तू होती है। अब तो कुछ भी नहीं कह सकते, अच्छे आये यह लोग। (कोच व बाजा वगैरह दिखा कर) देख तो सही तेरे लिये कैसी कैसी चीजें मंगवाई हैं।

लक्ष्मी : मेरे लिये ?

रामू : हाँ, हाँ, और किसके लिये ?

लक्ष्मी : ओ हो ! (कोच पर बैठती है, स्प्रिंग ऊपर उछाल देते हैं, वह घबराकर नीचे उतर आती है और ज़मीन पर बैठ जाती है।)

रामू : लक्ष्मी जरा संभाल कर बैठो, यह बड़ी नाजुक चीजें हैं, विलायती हैं। (ज़मीन से उठा कर) यहाँ, नहीं (कोच पर बिठा कर) यहाँ, मैं तेरे पास बैठूँगा। लक्ष्मी तुम मेम बन जाओ मैं साहब। (गुलदस्ते में से फूल निकाल कर) लक्ष्मी देख फ़लावर। (तीनों विदेशी आते हैं और साथ में एक और विदेशी आदमी है। रामू सलाम करता है) हत्त तेरे की देवी जी, हत्त तेरे की साहब। (पावों को जोड़कर, टोपी उतार कर झुक झुक कर सलाम करते हुए) गुड मोरनिंग सर, गुड ईवनिंग सर, गुड नाईट सर, सिट डाउन सर, गेट आऊट सर। (सब हसते हैं)

वि. औरत : बहुत अच्छे मालूम होते हो।

रामू : देवी जी ! क्या मैं खूबसूरत दिखता हूँ ?

वि. औरत : ओ बहुत ! तुम तो हमारे देश के मालूम होते हो।

रामू : सच ?

वि. औरत : इसीलिये तो हमने तुम्हारा नाम रोमियो रखा है।

रामू : रोमियो (खुशी से लक्ष्मी के पास आकर कहता है) देखा लक्ष्मी ! तू तो कहती थी मैं बन्दर नज़र आता हूँ।

लक्ष्मी : (गुस्से से) और क्या, तुम बन्दर वह चुड़ैल। जाओ यहाँ से।

वि. आदमी : २ (रामू लक्ष्मी को लटते देखकर) लटते क्यों हो रामू ?

रामू : लड़ता नहीं, लोव करता हूँ लोव। (देवी के पास आकर शर्माते हुए) अच्छा देवी जी ! हमें अपने देश ले चलेंगी ?

वि. औरत : हॉ हॉ, जरूर जरूर ।

रामू : लक्ष्मी को भी ?

वि. औरत : एक शर्त पर, अगर वह भी तुम्हारी तरह बदल जाय ।

रामू : (लक्ष्मी से) क्यों लक्ष्मी ! (वि. आदमी २ को लक्ष्मी का पीछा करते हुए देखकर) हजर मुझसे बात करो माई बाप, उममे क्या बातें करते हो ।

वि. आदमी २ : बड़े चालाक होते जा रहे हो रामू !

रामू : बड़ा चालाक नहीं लिटिल, लिटिल ।

सुरेश : (ऊपर बाईं तरफ से दाखिल होते हुए) रामू ! क्या गोर हो रहा है ? क्या हगामा है ? (सब को देखकर) "You are all here, hello hello, यू आर ऑल हियर, हेलो हेलो (सब झुककर नमाम करते हैं, सुरेश कहता जाता है) "What is this idiot doing here ? (वाट इज दिस इडियट डूइंग हियर ?)

वि. आदमी २ : "Just playing fool sir, (जस्ट प्लेइंग फुल सर ।)

सुरेश : "Oh! let me play the fool, With mirth and laughter at old wrinkles come " Good old Shakespeare " (ओह ! लेट मी प्ले दी फुल, विद मरथ एण्ड लाफ्टर एट ओल्ड रिंक्रील्स कम, "गुड ओल्ड शेक्सपियर") (सब हसते हैं, रामू टोपी उतार, पाव जोड झुक कर सलाम करता है) "That's better (देयूस् बेटर) (विदेशी औरत को तरफ बढ़ते हुए) "Lovely weather. (लवली वेदर)

वि. औरत : "Isn't it. (इज़िन्ट इट ।)

१ छोटा । २ आप सब यहाँ मौजूद हैं । ३ यह घेयकूफ यहाँ क्या कर रहा है ? ४ ऐसे ही मसखरापन कर रहा है । ५ मुझे नसखरा बनने से ताकि बूढापे की झुर्रियां जब आयें तो हसते खेल्ते आयें । " एनाग अपना शेक्सपियर ।" ६ यह ठीक है । ७ कितना अच्छा मौसम है । ८ क्यों है न ?



सुरेश : 'Home weather. (होम वेदर ।)

वि. औरत : 'Oh! no! (ओह नो ।)

सुरेश : 'I know nothing like home. (आई नो, नथिंग लाईक होम ।) (सब हंमते हैं)

वि. आदमी १ : (आगे आते हुए) सरकार ! यह है वह कारीगर जिसका मैं जिक्र कर रहा था ।

कारीगर : (आगे बढ़ कर और झुक कर) गुड मॉनिंग सर !

सुरेश : गुड मॉनिंग ।

कारीगर : 'I have brought some tube wells sir !'  
(आई हैव ब्राट सम ट्यूब वेल्स सर !)

सुरेश : Oh! tube wells. (ओह ! ट्यूब वेल्स ! ) भूत वेल ।  
( सब हंसते हैं )

कारीगर : 'But there has been no payment made so far, here are the bills. (बट देवर हेज़ बीन नो पेमेन्ट मेड सो फ़ार, हियर आर दी बिल्स ।)

सुरेश : 'Oh! bills, bills, bills. I am fed up. (ओह ! बिल्स, बिल्स, बिल्स, आई एम फ़ेड अप) (विदेगी १ से) 'Why don't you look after these things yourself, don't you know that I am so busy, so busy doing nothing (वाई डोन्ट यू लुक आफ़्टर दीज़ थिंग्स योर सेल्फ़, डोन्ट यू नो डेट आई एम सो बिजी, सो बिजी डूइंग नथिंग) (सब हंसते हैं) 'By the way (बाई दी वे) शिकार का सब सामान तय्यार है ?

१ विलायत का सा मौसम । २ नहीं । ३ मैं जानता हूँ, विलायत, विलायत है । ४ मैं कुछ ट्यूब वेल लाया हूँ । ५ लेकिन अभी तक उनकी कीमत नहीं चुकाई गई, यह बिल्स हैं । ६ मैं परेशान हो गया हूँ । ७ आप खुद ही वह चीज़ें क्यों नहीं देख लेते, आपको मालूम नहीं कि मैं किस कदर मसरूफ़ हूँ, वगैर कुछ करे धरे । ८ हाँ ।

वि. आदमी १ : सरकार ! (दरवाजे की तरफ देखता है जहाँ कन्हैया दाखिल हो रहा है ।)

कन्हैया : (अन्दर आकर) सरकार गाड़ी तय्यार है ।

सुरेश : (उसकी पुरानी पोशाक को देखकर) यह क्या है और यह भैंस की तरह पाव में क्या डाल रखा है ? ऐमा नहीं मागता । (रामू की तरफ इशारा करके) ऐमा मागता है । (विदेशी १ से) इसके लिये कपड़े नहीं बनवाये गये ?

वि. आदमी १ : बनवाये हैं सरकार ! लेकिन यह पहनने में इन्कार करता है ।

सुरेश : (कन्हैया से) क्यों ?

कन्हैया : सरकार ! एक दिन मैं पहन कर गया था, मेरा छोटा बेटा विलीया है न, इतना डर गया कि तीन दिन बुखार हो गया ।

सुरेश : विलीया बीमार हो गया ! (नाराज होकर) गेट आऊट । (कन्हैया सहम कर बाहर निकल जाता है, सुरेश देवी से कहता है) आप शिकार को चलेगी ?

वि. औरत : जो आज्ञा ।

सुरेश : आज्ञा ! सुना दीवान जी ! (विदेशी २, वि. औरत को कोट पहनने लगता है । सुरेश मना करता है और खुद कोट पहनाता है, फिर सध बाहर चले जाते हैं । रमा और शीला जो अद्यतन ऊपर खड़ी गव हाल देख रहीं थीं, नीचे उतर आती हैं ।)

रमा : (दुखी लहजे में) देखा कितना बदल गये हैं, पहले से तो बिलकुल रहे ही नहीं । भेष बदल गया है, भाषा बदल गई है, आखों की नम्रता की जगह गर्दन की अकड़ ने ले ली है, न जाने उस डायन ने क्या जादू कर दिया है, न जाने इस परिवर्तन का क्या फल होगा ।

शीला : भगवान पर विश्वास रखो दीदी ! चिन्ता से कुछ न होगा ।

रमा : हमारे घरों की बुनियाद में बारूद रख दी गई है, आग सुलग रही है और तुम देखना कि चद ही रोज़ में शोले आकाश तक पहुँच

जायेंगे। तुम कहती हो चिन्ता न करूँ, कैसे न करूँ चिन्ता, जागीर का नाग हो रहा है, घर तवाह हो रहा है। हमारे लोगों के मुँह के निवाले छीन छीन के गैरों के मुँह में जा रहे हैं और तुम कहती हो चिन्ता न करूँ।

शीला : वह भी तो यहाँ नहीं है दीदी !

रमा : रमेश क्यों नहीं आया ? तुमने उमे सब कुछ लिख दिया था कि उसकी भावी उसको बुला रही है, उसकी भावी को उसकी जहरत है, उसकी भावी को उसकी मदद चाहिये ?

(किसानों के गाने की आवाज सुनाई देती है, दोनों गौर से सुनती हैं। आवाज नज़दीक आती जाती है और सब किसान मकान के नीचे आ जाते हैं, उनकी हालत बदली हुई है, कपड़े फटे हैं, जिस्म कमजोर हैं।)

### गाना

अपनी ब्यथा सुनाने आये हैं, दाता तेरे द्वार।

दुखों की कथा सुनाने आये हैं, दाता तेरे द्वार।

आज हमारे घर आँगन पर काले बादल छाये हैं। अपनी०

टूट रहे हैं दिन में तारे देखो, तन पर चिथड़े फटे हमारे देखो

छटक रहे सीने पर भाले देखो, भूखे प्यासे नंगों की दुर्दशा

दिखाने आये हैं।

तत्वारों के बीच तड़पता हिया दिखाने आये हैं।

चक्की में पिस रही प्रजा की दशा दिखाने आये हैं।

आज आंधियों की छाया में दिये जलाने आये हैं। दाता तेरे द्वार०

कन्हैया : (बाहर से) वन्द करो यह गोर कहाँ जाना चाहते हो ?

सब किसान : (बाहर से) अपनी माँ के पास।

कन्हैया : (बाहर से) तुम्हारे पास दीवान जी का लिखा हुआ आज्ञा पत्र है ?

किसान ? : (बाहर से) नहीं, क्या अब हमें अपनी माँ से मिलने के लिये भी आज्ञा पत्र लेना पड़ेगा ?

कन्हैया : (बाहर से) हाँ, हाँ ।

रमा : कौन है ? कौन है तुम्हें रोकने वाला ?

कन्हैया : ( अन्दर आकर ) नये दीवान जी की आज्ञा है सरकार !

रमा : अपने भाईयों का गला काटने में तुम भी गैरों की मदद कर रहे हो ? हो सके तो अपने भाईयों की तलवार बनो, कसाई की छुरी न बनो । यह तुम्हें शोभा नहीं देता । ( किसानों को अन्दर बुलाती है । )  
आओ ! आओ मेरे बच्चों ! ( किसान सब अन्दर आते हैं । ) तुम्हें क्या दुःख है, अपनी माँ से सब कुछ कह दो, उससे कुछ न छिपाओ, उससे जो कुछ बन पड़ेगा वह तुम्हारे लिये करेगी ।

किसान १ : बड़े मालिक इतना क्यों बदल गये हैं माँ ! उनके बदलने से हमारे भाग्य बदल गये हैं, पहले वह हमारी सुना करते थे, अपनी कहा करते थे, हमारा दुख बताते थे, अपना सुख बाँटते थे । पहले वह खुद चलकर आया करते थे और हमारा हाल पूछते थे, अब गाड़ी में गुजर जाते हैं, नज़र उठाकर देखते तक नहीं ।

रमा : जानती हूँ, उन्हें कहा गया है कि राजा और प्रजा के स्थान अलग अलग है, रास्ते जुदा जुदा हैं । उन्हें भड़काया गया है, कि वह तुमसे अलग रहें नहीं तो उनका राज्य न रहेगा ।

किसान २ : मगर नये दीवान जी तो सरकार से मिलने भी नहीं देते माँ !

रमा : मिलने कैसे दे, वह तुम्हारी आवाज उन तक पहुँचाना ही नहीं चाहते, वह उनकी आड़ में खुद राज्य करना चाहते हैं ।

किसान ३ : माँ ! पहले जो हमारे घरों में दूध की नदियाँ बहती थीं, अनाज के ढेर के ढेर लगे रहते थे, आज हम दूध की एक बूँद और अनाज के दाने दाने को तरस रहे हैं ।

रमा : इसलिये कि यह सब गैरों के घर में चला जा रहा है ।

किसान ४ : अब क्या होगा माँ ?

रमा : धीरज रखो मेरे बच्चों ! तुम्हारी माँ को तुमसे ज्यादा दुःख

। भगवान पर विश्वास रखो, अपनी माँ पर भरोसा रखो, वह तुम्हारे  
 ये कुछ न कुछ जबर करेगी ।

सत्र किसान : हम विश्वास है माँ ! तुम देवी हो, तुम कर्मो हो ।  
 सत्र किसान जाते हैं )

रमा : वह ! इनका दुख देखकर मुझे ऐसा मादूम होता है कि मेरे  
 पर किसी ने आग का पहाड़ रख कर मेरी कोख पर लात मार दी है ।

विनोद : (आकर) ताई जी, ताई जी ! पिताजी आगये । (चला जाता है)

रमा : रमेश आगया, कहाँ है वह ?

रमेश : (अन्दर आकर) चरणों की धूल दो भारी, प्रणाम स्वीकार करो ।

रमा : जुग जुग जियो, सदा बढ़ो, फूटो फूटो ।

रमेश : यह तुम्हें क्या हो गया है भारी ? पहचानी भी नहीं जाती ।

रमा : मादूम होता है कि बरसो की बीमार हो ।

रमा : तुमने ठीक ही समझा है रमेश ! मेरे जीवन में घुन लग गया है ।

रमेश : लेकिन क्यों ? बताओ तो सही हुआ क्या है ? भइया कहाँ हैं ?

रमा : शिकार को गये हैं ।

रमेश : शिकार को गये हैं ? हसी छोडो भारी !

रमा : रमेश मैं हसी भूल चुकी हूँ, तुम्हारे भइया शिकार को गये हैं ।

रमेश : मैं कैसे मान लूँ, वह जिन्दाने अपने जगलों में शिकार का हुकम

दाँद कर रखा था, इसलिये कि मनुष्य को चौपाओं और परियों की जान लेने

जा कोई हक नहीं है, जिनके यहाँ जानवरों की जान की कीमत मनुष्य

के प्राणों की सी थी, आज खुद उन बेजुवानों से खेल रहा है, नहीं भारी

नहीं ।

रमा : जाओ ऊपर जाकर देखो, छत्रों की पेटिया रखी हैं, उन से दागें

दृष्ट अभाग भी योटी देर में देख लगे ।

रमेश : भारी !

रमा : तुम्हारे भाई घोडे ही अगें में बहुत कुछ सीख गये हैं, विदेशी

कन्न पढ़ते हैं, विदेशी बाज बजाते हैं, विदेशी ढग से नाचते हैं, विदेशियों

देवता और  
 दुन्दुभे भाई ने  
 रमेश : भारी  
 रमा : और  
 रमा प्रभा की ओ  
 लें मुता है । उ  
 ही हैं । उनको  
 (विदेशी और  
 रमेश ह  
 वि और नहीं तो  
 रमेश) वह चुके  
 रमेश : नहीं  
 रमा : चले  
 रमा काओ ।  
 रमेश : (बा  
 रमेश : (बा  
 रमेश : (बा  
 रमेश : (बा  
 वि. आदमी  
 रमेश : (देव  
 रमेश) बड़ी च  
 वि. और  
 विनोद : (वि  
 (--- है)  
 177 है की कवा

को अपना और अपनों को पराया समझने लगे हैं । कितनी तरक्की कर ली है तुम्हारे भाई ने !

रमेश : भाबी !

रमा : और सुनो, उनके कानों में से एक कान बहरा हो गया है । बहरा कान प्रजा की ओर है और दूसरा कान उस औरत और उसके साथियों की बातें सुनता है । उनकी आखें उन में अच्छाईयाँ और अपनों में बुराईयाँ दृढ़ती हैं । उनकी बातों में बेगानों के लिये गद्द और अपनों के लिये ज़हर है । (विदेशी औरत दबे पाव आकर खड़ी हो जाती है और सब बातें सुनती है) रमेश हालात बदल गये हैं और मैंने तुम्हें इसलिये बुलाया है कि और नहीं तो मेरा रमेश तो अपनी भाबी के दुख को बाँटेगा । (ज़रा रुककर) वह चुड़ैल तुम्हें मिली तो नहीं ?

रमेश : नहीं ।

रमा : चलो ऊपर चलो, मैं तुम्हें सारा हाल बताती हूँ । (बहू से) बहू तुम भी आओ । (सब लोग ऊपर जाते हैं, विदेशी औरत दाखिल होती है ।)

सुरेश : (बाहर से) कन्हैया !

कन्हैया : (बाहर से) जी सरकार !

सुरेश : (बाहर से) रामू से कहो शिकार बावरचीखाने में पहुँचा दे ।

कन्हैया : (बाहर से) बहुत अच्छा सरकार ।

सुरेश : (बाहर से) आईये दीवान जी ।

वि. आदमी १ : (बाहर से) तशरीफ़ ले चलिए सरकार ! (सुरेश व दोनों विदेशी आते हैं ।)

सुरेश : (देवी को देखकर) Hello, hello, hello! (हेलो, हेलो, हेलो !) जल्दी चली आई । 'Got frightened (गौट फ्रायटेन्ड ।)

वि. औरत : 'Oh' no (ओह नो !)

विनोद : (तेजी से आता है) ताया जी ! ताया जी ! पिता जी आगये । (जाता है)

सुरेश : रमेश आगया । (सुरेश जाने लगता है, निदेशी औरत रोक लेती है ।)

वि. औरत : सरकार ! कुछ अर्ज करना चाहती हूँ, गुज़ारिश की इजाजत है ?

सुरेश : कहो देवी ।

वि. औरत : छोटे सरकार जहाँ से आ रहे हैं वहाँ तरह तरह की बीमारिया फ़ैली हुई थीं, इनलिथे दरखास्त करती हूँ कि आप उनके हाथ का छुआ छुआ कुछ खायें नहीं ।

सुरेश : क्या कह रही हो देवी ?

वि. औरत : जानती हूँ आप छोटे सरकार मे कितनी मुहब्बत करने हैं, लेकिन सरकार जान है तो जहान है और जान को मामूली जड़नात के लिये खतरे में डालना कहीं की दानिशमन्दी है ? मैं कभी रूम गुस्नाली की जुरगत न करती मगर फ़र्ज ने मजबूर कर दिया और बात हॉटों पर आही गई, हालाकि दिल टर से काँप रहा है । सरकार को अगर नागवार गुजरे तो माफ़ी की भीख मागती हूँ ।

सुरेश : नहीं इसकी ज़रूरत नहीं ।

वि. औरत : और सरकार ! छोटे सरकार ने अपना रदन सहन भी तो नहीं बदला है ।

सुरेश : आहिस्ता आहिस्ता सीख जायगा, हम भी तो बहुत कुछ सीख गये । (ऊपर जाता है)

वि. औरत : तो आप अपने कमरे में तश्तीक ले जाईये, मैं छोटे सरकार को वहाँ भेज देती हूँ ।

सुरेश : (ऊपर के बगमठे से) नहीं इसकी ज़रूरत नहीं, मैं खुद उसके पास जा रहा हूँ ।

वि. औरत : (घबरा कर) नरकार ! (ऊपर जाने लगती है)

सुरेश : अरे आन तो बड़ी परेशान नज़र आ रही है, क्या बात है ? क्या बात है दीवान जी !

वि. आदमी २ : ' We are quite ignorant about it Sir ! (बी आर क्वार्ट इगनोरेन्ट एबाउट इट सर ।)

सुरेश :<sup>२</sup> Blast your ignorance, and what has your expert to 'say about it ? (ब्लास्ट योर इगनोरेन्स; एण्ड वाट हैज योर एक्सपर्ट टू से एबाउट इट ।)

कारीगर :<sup>३</sup> Excuse me Sir. It is a personal affair, I wouldn't interfere. ( एक्सक्यूज मी सर, इट इज ए परसनल एफ़र, आई बुडनोट इन्टरफ़ियर ।)

सुरेश :<sup>४</sup> Personal affair ' my foot. I know your policy my dear, 'Laissez-Faire' (परसनल एफ़र ! माई फ़ूट । आई नो योर पालिसी माई डियर 'लैसे फ़े' (देवी से ।)  
<sup>५</sup> yes dear (यस डियर ।)

वि. औरत : (पास पहुँच कर) सरकार ! वह आप से छोटे हैं, आप उनके वालिद की जगह हैं, आप उनसे अपनी औलाद से बढ़कर मुह्वत करते हैं । क्या उन पर लाजिम नहीं कि वह आप के न्याज हासिल करने के लिये आपके पास हाजिर हों ? यह तो सीधे सादे आदाव हैं सरकार !

सुरेश : (कुछ सोच कर) अच्छा रमेश को हमारे पास भिजवादो, ठीक है ।

वि. औरत : एक बार फिर दरखास्त करती हूँ कि उनके हाथ का कुछ खाईयेगा नहीं ।

सुरेश : यह हुकम है ?

वि. औरत : नहीं, इलतजा ।

१ हम इसके बारे में बिलकुल मूढ़ हैं ।

२ भाड़ में गई तुम्हारी मूढ़ता, आप के यह माहिर साहब क्या कहते हैं ?

३ माफ कीजिये, वह निजी मुआमला है, मैं दखल नहीं दे सकता ।

४ निजी मुआमला ! वक़्वास है, मैं तुम्हारी नाति जानता हूँ । 'अपने काम से वास्ता रखो ।' ५ हा प्रिय ।



मुरेग : ( विदेशी १ से ) सुना दीवान जी ! इलतिजा है । <sup>१</sup>How charming. ( हाउ चार्मिंग ), ( हसता हुआ जाता है । )

वि. औरत : ( हसती है, सब विदेशी साथ देते हैं, फिर विदेशी १ से कहती है ) अन्त बढ़ी होती है या भेंस !

वि. आदमी १ : कितना बहादुर शख्स है कि शेर से भी लड़ जाता है ।

वि. औरत : मगर कितना बेवकूफ है कि फौरन बन जाता है ।

वि. आदमी १ : कितना भोला है ।

वि. औरत : या यूँ कहो कि कितना अहमक है ।

रमेश : ( अन्दर से ) तो इस तमाम तवाही की जड़ वह औरत है, उसकी वजह से हमारे घर लुट रहे हैं, हमारी जागीर लुट रही है, हमारे लोग भूखो मर रहे हैं । मुझे मादूम होता यह औरत नहीं जहरीली नागिन है तो फन उठाने से पहले ही कुचल देता । मैं उसे निकाल कर ही दम लूँगा । जब तक मैं उसे न निकाल लूँगा मुझे चैन न आयगा । भेट की गाल में भेटिये । मैंने इन्हें पहचाना न था ।

वि. औरत : ( नीचे उतर कर अपने साथियों से ) मामला नाजुक मामूल होना है, तुम लोग जाओ, मैं अकेली निवट लूँगी । ( दोनों विदेशी जाते हैं )

रमेश : ( आकर ) कहाँ है वह औरत और उसके साथी ? ( देवी को देखकर ) तुम !

वि. औरत : तुम आमटीद छोटे सरकार ! मुझे आप की आमद पर मसखत हुई ।

रमेश : ( गुस्से में छड़ी तानना हुआ ) जहरीली नागिन ! तुम !

वि. औरत : सरकार मुझे सजा देना चाहते हैं, मैं इसे अपनी खुश-नायबी तम्बय करती हूँ, मैं फंसले की मुन्नाजिर हूँ ।

रमेश : तुमने !

वि. औरत : हाँ हाँ कहिये न, मैंने आप के भाई का बटल दिया ।

नन्हे बच्चे हैं जो, वह अभी घुटनों के बल चलना सीख रहे हैं, सरकार ! आप इतने बड़े हो गये मगर भोजन अभी तक नहीं गया ।

रमेश : खामोश !

वि. औरत : सच्चाई कड़वी लगी न सरकार ! आप भी भावी की बातों में आगये और मुझे सजा देने चले आये । आईये मेरी जान हाजिर है मस्के सितम के लिये, मेरी खाल खींच लीजिये, मेरे टुकड़े कर दीजिये, मगर मैं बिला कहे न रहूंगी कि आप के भाई और भावी आपको बेवक़ूफ़ बना रहे हैं, आप की सादगी का नाजायज़ फायदा उठा रहे हैं । आप उनकी पूजा करते हैं, पुजारी की पूजा ने देवता का दिमाग खराब कर दिया है । देवता उसकी पूजा को हिमाकन समझता है, मगर पुजारी है कि पत्थर का बुत बना बैठा है ।

रमेश : क्या बक रही हो तुम ?

वि. औरत : छोट सरकार आप की आँखों पर परदे पड़े हुए हैं, न जाने क्यों मैं इन्हें चाक कर देना चाहती हूँ । बड़े सरकार बाहर से आये हैं और यह जानते हुए भी कि आप यहाँ तशरीफ़ ले आये हैं, उन्होंने आप से मिलना तक गवारा नहीं किया, वह आप से मिलना चाहते ही नहीं । अगर अब भी आप को यकीन न आये तो जाईये उनके पास, सारी हकीकत उरियो हो जायगी । वह आपको इम काबिल ही नहीं समझते कि आप उनके कदम छू सकें । वह आपको अछूतो से बदतर समझते हैं, यकीन न आये तो खाने पीने की कोई चीज़ देकर देख लीजियेगा, वह खाने से इन्कार कर देंगे ।

रमेश : ऐसा कभी नहीं हो सकता ।

वि. औरत : छोटे सरकार मैं आप को ख़ावे ग़रों से जगाना चाहती हूँ । आप की आँखों पर परदे पड़े हुए हैं, मैं इन्हें चाक कर देना चाहती हूँ । आप इस नींद में बहुत कुछ खो चुके हैं ।

रमेश : यह बेहूदा बकवास है, योहतान है ।

वि. औरत : हाथ कगन को आरसी क्या, आजमा कर देख लीजिये ।

रमेश : (तेजी से जाते हुए रुक कर) अगर यह गलत हुआ तो !

वि. औरत : मेरी सज़ा मौत है।

(रमेश जाता है। विदेशी आंगत इजतगवी में चक्कर लगानी है, थोड़ी देर बाद अन्दर ने याली फेंकने की आवाज़ आती है और साथ ही रमेश की आवाज़ "भइया"। विदेशी औरत की आँखें खुशी में चमक जाती हैं।)

रमेश : (उदास चेहरे में धीरे धीरे आकर कुर्सी पर बैठ जाता है) देवी ! मैंने तुम पर विश्वास न किया, पर अब अपनी आरखो पर विश्वास कैसे न करूँ ?

वि. औरत : अब भी कुछ नहीं बिगड़ा छोटे सरकार ! जागीर में आप का भी बग़बर का हिस्सा है, बड़े सरकार से अपना हक मागिये, वह इन्कार न कर सकेंगे। मैं आप को अपना हक दिलाने में मदद करूँगी। हम किमी को किमी के हक से महबूम होते नहीं देख सकते। हम किमी को किसी से नाइन्माफी नहीं करने देते। (रमेश जाने लगता है) अपने हक को पश्चानिये, जागिये सरकार, जागिये छोटे सरकार, जागिये ! जागिये !! (रमेश चला जाता है, विदेशी औरत मूर्ति के पाम आकर उस से कहती है) हंसो, अब भी हंसो, वल्द तुम मेरी गिरस्त पर हम रही यों अब भी हंसो। बज़ार हाथ से जाने वाला है, तुम्हाग तान मिट्टी में परेगान हुआ चाहता है, तुम्हागे बेटे एक दूमेरे का गन्ध काटने को तय्यार हो रहे हैं और फिर तुम गन्दी नाली में फेंक दी जाओगी, और यहाँ मेरा मुजस्सिमा नख रोगा। (विदेशी आंगत अकड़ कर खड़ा हो जाती है, दादल गरजने है, विजयी चमकती है और धीरे धीरे परदा गिरता है।)

## एकट दूसरा

## सीन दूसरा

लक्ष्मी : (मूर्ति के पास खड़ी प्रार्थना कर रही है) माँ ! तू तो जानती है न दुख मेरा, मेरे रामू को फिर से ठीक कर दे माँ ! उस औरत ने न जाने क्या जादू कर दिया है, मेरा रामू सुन्दर है न माँ ! इसीलिये वह डायन भूखी भूखी नजरों से देखती है। मेरे रामू को नाच सिखाती है, गीदड़ों की तरह चीख चीख कर गाना सिखाती है। माँ ! मेरे रामू को फिर से पहला जैसा कर दे, मैं तेरे सामने नाचूँगी, तेरी आरती उतारूँगी, (नाचती है) यूँ-यूँ-यूँ ।

रामू : (अन्दर से आता है और लक्ष्मी को इस तरह नाचते देखकर कहता है) छी ! छी !! लक्ष्मी ! यह तुम्हारा जगलीपन नहीं गया अभी तक, कितनी मर्तवा कह चुका हूँ कि ऐसे नहीं नाचा जाता है, यह भी कोई नाच है, इसे भी कोई नाच कहते हैं ? मगर सुनती तो तू किसीकी भी नहीं, मैं तुझे नाच सिखाऊँगा। (कुर्सी घटाकर कहता है) सिट डाउन। (लक्ष्मी बैठ जाती है) मेरी तरफ़ लुक (रामू अग्रेजी तरीके से नाचता है और दो एक चक्कर लगाने के बाद लक्ष्मी को भी साथ ले लेता है, फिर तेजी से नचाता है कि दोनों गिर जाते हैं।)

लक्ष्मी : अरी माँ, मैं तो मर गई, मेरा पाँव तोड़ डाला।

रामू : तो किसने कहा था कि अपना पाँव मेरे पाँव के नीचे रख दे ?

लक्ष्मी : मैंने तेरे पाँव के नीचे अपना पाँव रखा है या तूने मेरे पाँव के ऊपर पाँव रखा ?

रामू : तूने मेरे पाँव के नीचे अपना पाँव रखा, नाचना तो आता नहीं, मैस की तरह तो नाचती है।

लक्ष्मी : मैस ?

रामू : हाँ हाँ, मोटी काली हप्पू मैस, फिर सिट डाऊन, फिर लुक (लक्ष्मी बैठकर फिर देखती है, रामू फिर पहले वाले ढंग से नाचता है और

कहता जाता है ।) आगम में नाचना चाहिये । उस देवी की तरह नाचो, क्या मोरनी की तरह नाचती है ।

लक्ष्मी : (गुप्ते में) भाइ में गर्द तेरी मोरनी, हर वक्त उसीके गुण गाता रहता है ।

रामू : अरी मैं तो क्या, अब तो सब ही उमके गुन गाने लगे हैं । अब तो छोटे सक्कार भी बदल गये हैं, मैं अभी अभी देखकर आया हूँ ।

लक्ष्मी : जानती हूँ, सारी रात छोटे मालिक छोटी मालकिन में शगड़ा होता रहा है । राम जाने हम लोगो पर क्या आफत आने वाली है । जी चाहता है लकड़ी से सर फोड़ दें उस जुटेल का । पराये मर्दों को बहकाती हैं, लाज नहीं आती उभे पराये मर्दों से बातें करते हुये ।

रामू : अरी बावरी उम विदेशी औरत के लिये सब पराये मर्द अपने ही मर्द हैं ।

लक्ष्मी : है !

रामू : हाँ । धीरे धीरे सब ही तो बदल जायंगे । बड़ी माँ बदल जायगी, छोटी माँ बदल जायगी ।

लक्ष्मी : खरदार अगर मुझे माँ कहा तो ।

रामू : अरी बावरी तुझे माँ कौन कहता है, तुझे माँ कहेंगे मेरे छोटे मे (रमाल को बच्चे की तरह हाथ में खिन्ना कर दिखाते हुए) वैं—वैं—वैं (लक्ष्मी चिट्ती है और रमाल को रामू से लेकर फेंक देती है । रमेश गुप्ते में बात करता हुआ ऊपर से आता है । शीला पीछे पीछे आती है । रमा आट्ट में खड़ी होकर देखती है ।)

रमेश : हाँ हाँ कह दिया न, मैं नींद से जाग उठा हूँ, तुम्हारी आँखों पर अब भी पट्टिया बंधी हैं ।

शीला : यह आप क्या कह रहे हैं नाथ ?

रमेश : यही कि अब मैं मर्दानों के समार में नहीं रहता, ताबे पर जो सोने का पानी चढ़ा था उतर गया है, भइया के प्यार की असली क्रीमना मुझे मादम हो गई है, उनका असर्था रूप मैंने देख लिया है ।

शीला : आपके मुख से भइया की शान में यह शब्द !

रमेश : हाँ हाँ हा कह दिया न, तुम तो बेवकूफ हो मगर मैं नहीं ।  
(रमेश गुस्से से बाहर चला जाता है, शीला दुखी है और मूर्ति के पास बैठ जाती है । रमा आती है, शीला रमा से गले लिपट कर कहती है ।)

शीला : दीदी !

रमा : मैंने सब कुछ देख और सुन लिया है बहू ! वह बदल गये हैं,  
रमेश बदल गया है, अब शोले आकाश तक पहुँच रहे हैं ।

(किसानों के गाने की आवाज सुनाई देती है, दोनों गौर से मुनती हैं,  
आवाज नजदीक आती जाती है और सब किसान मकान के नीचे आ जाते हैं । उनकी हालत पहले से भी ज्यादा खराब है, कपड़े फट चुके हैं  
और सब को चोटे लगी हुई हैं और जख्मों से खून बह रहा है ।)

### गाना

कौन सुने फरियाद हमारी—कौन सुने फरियाद ।

कभी शाद थे, चैन अमन था, अब हम सब नाशाद । कौन सुने०

सुलग रही है आशा की वस्ती ।

जुल्मो सितम की आग बरसती ।

आज गरीबों की क्या हस्ती ।

धनवालों की इस दुनिया में, निर्धन हैं बरवाद ।

कौन हमारी झोंपड़ियों को करता है आवाद । कौन सुने०

तन का कपड़ा मुंह का दाना, मेहनत का छीन रहा खजाना

कसा दुखों का ताना बाना प्रभू जी, प्रभूजी, प्रभू जी ।

उन तक नहीं पहुँचती, तुम्हीं सुनों फरियाद ।

कब यह दुख की घटा हटेगी, होंगे हम आज़ाद ! आज़ाद !! आज़ाद !!!

किसान १ : माँ ! एक बार हम फिर पुकार लेकर आये हैं ।

रमा : आओ आओ मेरे बच्चो, अपनी माँ से अपना सब दुख  
कह डालो । (सब किसान अन्दर आते हैं, रमा उनकी इस हालत को देख  
कर पूछती है ।) तुम्हारा यह हाल किस ने किया ?

किसान २ : उन राक्षसों ने माँ ! हम सरकार के सामने अपना दुखड़ा रोना चाहते थे, उन्होंने रोका, हमने ज़िद की, मजबूर सिवाय ज़िद के और कर ही क्या सकता है ? उन्होंने हम पर लाठियाँ चलाई माँ ।

शीला : तुम पर लाठियाँ चलाई ?

रमा : किसने ?

किसान ३ : अपने ही भाईयां ने । बहुत से ऐसे हैं जिन्होंने चन्द पैसे पर अपनी आत्मा बेच दी है ।

रमा : (शीला से) व्हू ! अब सर्वनाश हो चुका है । (किसानों से) तुम सरकार से किस लिये मिलना चाहते थे ?

किसान ४ : हम चाहते थे उनकी झोली थाम कर उनसे भीख मांगते मुट्ठी भर अनाज की, मगर मिला क्या ज़ख्म ! अब हमें ऐसा मालूम पड़ता है कि अपने बोए हुये अनाज की बजाय इन ज़ख्मों से बहनेवाले खून से पेट भरना होगा ।

रमा : मेरे बच्चे ! जब तक सास में सास है मैं तुम्हारा दुखड़ा दूर करने का यत्न करूँगी । शायद सफलता में देर लगे इसीलिये यह ज़ेवर (ज़ेवर उतारती है ।)

किसान ५ : नहीं नहीं माँ ! हम तुम्हारे ज़ेवर नहीं ले सकते ।

रमा : लेकिन पेट का तनूर तो ईंधन माँगता है ।

किसान ६ : तुम हमारे लिये लक्ष्मी का अवतार हो, हम लक्ष्मी के ज़ेवर बेचकर पेट भरने से भूखा मरना अच्छा समझते हैं माँ !

रमा : बच्चे भूख से त्रिलख रहे हों और माँ ज़ेवरो से लदी दुल्हन बनी रहे, ऐसी माँ, माँ नहीं डायन है । मेरे ज़ेवर जब मेरे जिस्म को छूते हैं तो ऐसा मालूम होता है कि साप और बिच्छू मेरे जिस्म से लिपटे हुये हैं । क्या मुझे इन ज़हरीले सापों और बिच्छुओं से न बचाओगे ?

किसान ७ : हमारी रगों का खून अभी इतना सर्द नहीं हुआ है माँ !

रमा : सन्तान का धर्म है कि माँ की आज्ञा का पालन करे, मैं तुम्हें आज्ञा देती हूँ कि यह ज़ेवर बेचकर.....

किसान १ : लेकिन कितने दिन गुजरेंगे इस तरह ?

किसान २ : कब तक गुजर होगी इन जेवरों से ?

रमा : जब तक भगवान की इच्छा ! (सब जेवर उतार कर किसानों को दे देती है, शीला भी सब जेवर उतार कर रमा को देती है। रमा शीला को सीने ले लगाकर प्यार करती है, फिर शीला के जेवर भी किसानों को दे देती है और कहती है।) अच्छा अब तुम जाओ। (सब किसान जाने लगते हैं, रमा कुछ सोच कर किसानों से कहती है।) टहरो, (किसान सब वापिस आ जाते हैं) सरकार हर रात की तरह आज भी सितार या त्रिदेशी बाजा बजायेंगे, जब वह सितार या बाजा बजाते हैं तो उनका गुजर सो जाता है, आरमा जाग उठती है, उस समय फिर वही पुराने मालिक बन जाते हैं। प्रेम और उदारता की मूर्ति, आंखों में दया की ज्योति, हृदय में सोई हुई हमदर्दी जाग उठती है। अगर आज रात तुममें से कोई भीख मागता हुआ यहाँ से गुजरे तो शायद हमारा कार्य नफल हो जावे।

सब किसान : (एक बूढ़े किसान से कहते हैं) बाबा तुम चले आना।

बूढ़ा किसान : अच्छा तो मैं आऊँगा माँ !

[ सब किसान चले जाते हैं। रमा और शीला भी चली जाती हैं। बाहर की रौशनी मद्धम पडती है। अन्दर के कमरों में रौशनी हो जाती है मानों रात हो गई। सुरेश आता है, पीछे पीछे रमा आती है। सुरेश परेशान है, हाथ में सिगरेट है जिसे माँ की मूर्ति के सामने पीठ पीछे छिपा लेता है, फिर सितार को छेड़ता है, फिर बाजा बजाना शुरू करता है, कुछ लम्हें बजाने के बाद बेचैन सा हो जाता है और बाजा बन्द कर देता है। ]

सुरेश : रमा !

रमा : (नजदीक आकर) जो सरकार !

सुरेश : दिल पर कुछ बोझ सा मालूम हो रहा है रमा !

रमा : आपका मतलब सरकार ?



सुरेश : कुछ नहीं (बेचैनी में फिर बाजा बजाने लगता है, फिर बन्द करके बैठ जाता है।)

रमा : आप तो कुछ कहना चाहते थे सरकार !

सुरेश : हाँ ! ( फिर परेशान हो जाता है ) नहीं !

रमा : मैं समझी नहीं सरकार !

सुरेश : ( परेशानी दबाता हुआ ) रमा ! हमने हलों की जगह ट्रैक्टर और बुओं की जगह ट्यूब वैल लगवा लिये, सवारी के बिये घोड़ा गाड़ी का जगह मोटरें रख लीं, गाढ़े का जगह तन पर रेशमी कपड़े पहन लिये, फसल बढ़ गई, घर में दौलत के अम्बार लग गये, मगर दिल की शान्ति खो बैठे हैं, जिन्दगी के आराम बढ़ गये, खुशी कम हो गई, हमारे विचार में तो बहुत महंगा पड़ा है यह सौदा।

रमा : सरकार आपने सोचा था कि अनाज देकर मशीनें ले आयेगे, मशीने जिन्होंने आपकी फसल और दौलत बढ़ा दी, लेकिन आपने किसानों के मुँह से रोटी छीन ली है, आपने यह सौदा उनके खून से किया है जो अपना लहू देकर आपकी खेती सींचते थे, क्यों न महंगा पड़ता यह सौदा। सरकार आपके चंद जिर्मीदारों और आपके उस नये दीवान के घरों में घी के चिराग जल रहे हैं, लेकिन कभी आपने यह न देखा कि उन महलों के साये में कितनी झोंपड़िया अंधेरी हो गई हैं, आपने कितने दिये बुझा कर अपने घर की रौगनी बढ़ाई है, आपने कभी अपनी तिजोरियों में सोने के टुकड़ों को देखा, उन पर जो प्रजा के खून के छींटे लगे हैं आपको नज़र आये ?

सुरेश : यह ग़लत है रमा !

रमा : नहीं सरकार ! आप अपनी दौलत को अपनी खुशहाली से नाप रहे हैं, कितना अच्छा होता कि आप अपनी प्रजा की खुशहाली से अपनी दौलत का अन्दाज़ा करते, जैसे पहले किया करते थे। सरकार ! पहले यहाँ सब को पेट भर कर खाना मिलता था, सब शान्ति का जीवन व्यतीत करते थे, किसी की किसी के धन पर नज़र न थी, किसी को किसी से शिकायत

न थी। उसके बाद आपने मशीनें मंगवाईं। फसल बढ़ गई, आपके नये दीवान ने कुछ इस तरह बौटा कि आधी से ज्यादा आमदनी तो उसके देश में चली गई और कुछ आपको और आप के चन्द ज़िमीदारों को खुश करने के लिये दे दी गई। आप पहले से ज्यादा मालदार हो गये, गैरों की सोने से भरी हुई तिजोरिया और अपनी भूखी प्रजा का पेट आपको नजर नहीं आया। आपने फसल और दौलत की बृहतात देखी, लेकिन आपने यह देखने की कोशिश तक नहीं की कि इन मशीनों के लगने से कितने लोगों के मुँह की रोटी और जीवन की शान्ति छिन गई। आपने सोने की झंकार सुनी और अपनी भूखी प्रजा की चीखाँ पर आपने कानों में उगलियोँ दे दीं। सरकार ! अब भी न भूलिये, जीवन का संगीत सोने की झंकार में नहीं, प्रजा की खुशी में है।

सुरेश : रमा !

रमा : जी सरकार !

सुरेश : यह तुमने सरकार सरकार की रट क्या लगा रखी है ?

रमा : यही आपको पसन्द है न सरकार !

सुरेश : नहीं यह गलत है, मैं माँ की सौगन्ध खा के कहता हूँ। (यह कह के माँ की मूर्ति की तरफ घूमता है, जलते हुए सिगरेट को ज़मीन पर फैंक पाव से मसल डालता है। बाहर से गाने की आवाज़ आती है।)

### गाना

इस अंधेरी रात में, आंसुओं की बरसात में, कौन है मेरा।

हर ओर अंधेरा, भूखा हूँ मैं, प्यासा हूँ मैं, नंगा और सुहताज ॥

सुरेश : (थोड़ी देर के लिये हैरान खड़ा रह जाता है, फिर दबी हुई आवाज़ में रमा से पूछता है।) तुम यह आवाज़ सुन रही हो ? (रमा सर से "हाँ" का इशारा करती है।) इस मूर्ति से ? (रमा "न" का इशारा करती है, सुरेश फिर मूर्ति की तरफ गौर से देखता है, गाने की आवाज़ आ रही है।) ओह ! मुझे अनुभव हुआ मानों आवाज़ मूर्ति से आ

रही हो। (और यह कह के सर थाम सोफे पर गिर पड़ता है, आवाज़ आ रही है।)

### गाना (बाहर से)

हर ओर अंधेरा, भूखा हूँ मैं, प्यासा हूँ मैं, नंगा और मुहताज।

सुरेश : (सोफे से उठता है, बाहर झांकता है, फिर रमा से पूछता है।)  
यह कौन गा रहा है “ भूखा हूँ मैं, प्यासा हूँ मैं, नंगा और मुहताज। ”  
कोई बहुत दुखियारा मालूम होता है ?

रमा : जी ! मालूम होता है कोई भूखा, रोटी के चंद टुकड़ों का मुहताज, रात के बारह बजे सदा लगा रहा है।

सुरेश : भूखा, रोटी के चन्द टुकड़ों का मुहताज, और हमारी जागीर में जहाँ खाने पीने की चीजें कसरत से होती हैं ? यह हालत कैसे हो गई रमा ?

रमा : जागिये नाथ ! नींद से जागिये, सरमायेदारी के नशे से जागिये। जहाँ मालिक अपनी प्रजा से, अपने लोगों से बेपरवाह हो जाय वहाँ एक तो क्या सारा देश भूखा नजर आयगा।

[फिर गाने की आवाज़ आती है, सुरेश ऊपर जाता है और धीरे धीरे वह वृद्ध किसान गाता हुआ सामने आ जाता है।]

### गाना

हर ओर अंधेरा, भूखा हूँ मैं, प्यासा हूँ मैं, नंगा और मुहताज।  
ओ भूखी प्रजा के राजा कैसा तेरा राज ॥

सुरेश : (किसान से) अन्दर आजाओ भाई।

किसान : नहीं बाबा मैं अन्दर नहीं आऊँगा।

सुरेश : क्यों ?

किसान : नये दीवानजी से इजाजतनामा लेना पड़ता है, नहीं तो वह पिटवा डालते हैं, मैं पहले भी अपना सर फुड़वा चुका हूँ। मालिक ! तुम्हें रोटी देनी है तो यहाँ दे जाओ, नहीं तो जहाँ दो रात पहले

मूल से काट चुका हूँ एक रात और सही। (किसान गाता हुआ चला जाता है।)

इस अंधेरी रात में, आंसूओं की वरसात में.....

सुरेश : (रमा से) इसे रोको, इसे रोको। (रमा बाहर जाकर उसे बाहर रोक कर अन्दर आती है।)

रमा : यह है आपकी प्रजा की आवाज, दुखी प्रजा की आवाज, भूखी प्रजा की आवाज। वही जिन्हें आप अपनी सन्तान समझते थे, आपके बच्चों की गर्दनों पर गैरों की छुरी रखी हैं, बचाइये नाथ, अपनी सन्तान को बचाइये, चलिये बाहर चलिये और इन लोगों की हालत अपनी आंखों से देख लीजिये।

[सुरेश और रमा बाहर जाते हैं, रमेश और वि. औरत भीतर से आते हैं।]

रमेश : देवी एक तुम हो कि मेरी इतनी सेवा करती हो, मेरा इतना खयाल रखती हो, बिला किसी गरज के, और एक मेरा भाई है जो मुझे लूट रहा है, मुझे तबाह कर रहा है और फिर कहता है कि यह सब कुछ मेरे फायदे के लिये कर रहा है। नहीं वह मेरा भाई नहीं है, दुश्मन है, सिर्फ दुश्मन, भाई बिलकुल नहीं। मेहनत मैं करता हूँ और मजे वह लूटता है और कहता है मेरा भाई है। दगाबाज कहीं का, देवी ! अब मैं सोचता हूँ कि अगर तुम न आती तो मेरा क्या हाल होता ?

वि. औरत : अब भी कुछ नहीं बिगड़ा छोटे सरकार ! आप देखियेगा मैं सब दुस्त कर दूंगी। अच्छा अब आप जाइये, आराम फरमाइये। (रमेश चला जाता है, वि. औरत कुछ लम्हे सोचती हुई चक्कर लगाती है, फिर बाहर से किसी के आने की आहट पाकर वह भी चली जाती है। सुरेश और रमा अन्दर आते हैं।)

सुरेश : अब मेरी आंखें खुली हैं रमा ! मैं साप के खूबसूरत जिस्म को देखकर उससे खेलने लग गया था। उसके सर में छिपा हुआ जट्टर ने मैंने देखा ही न था। रमा इन लोगों की सब जीवें दकड़ी करो। (अपने

जिस्म से 'डेसिंग गौन उतारता है।) इनकी होली जला डालो, भस्म कर दो इन विदेशियों की हर शय को, फूँक दो इन विदेशियों के नाम तक को। इन लोगों का यहाँ रहना श्राप से कम नहीं, पापी जिस थाली में खाते हैं उसी में छेद करते हैं। मैं इनको घर से निकाल कर ही दम लूँगा। कहाँ है वह औरत ? कहाँ हैं उसके साथी ?

वि. औरत : (आकर) मैं यहाँ हूँ।

सुरेश : निकल जाओ, निकल जाओ यहाँ से, अगर तुम्हें अपनी जान प्यारी है तो यहाँ से निकल जाओ।

वि. औरत : खूब ! बहुत खूब, मगर यह घर सिर्फ आप ही का घर नहीं है, रमेश भी इसका मालिक है, इसलिये मैं आपके हुक्म की तामील से कासिर हूँ और इसलिये भी कि यह आप दोनों भाईयों का मुत्तफिका फैसला नहीं है।

सुरेश : मुत्तफिका फैसला ! यही है हमारा मुत्तफिका फैसला, निकल जाओ यहाँ से।

वि. औरत : (शोर मचा कर और चिल्ला कर रमेश को बुलाती है।)  
छोटे सरकार ! छोटे सरकार !!

रमेश : (अन्दर आता है, शीला भी साथ है) क्या शोर मचा रखा है ?

सुरेश : रमेश इन लोगो को घर से निकाल दो, यह धोखेबाज़ हैं। नमकहराम है यह लोग, दगाबाज़ है यह लोग।

रमेश : जानता हूँ, लेकिन यह लोग यहीं रहेंगे जब तक मेरा और आपका कोई फैसला नहीं हो जाता।

शीला : भइया के सामने बोल रहे हैं आप !

रमेश : (गुस्से से) 'Shut up & mind your own business.  
(शट अप एण्ड माइन्ड योर ओन बिज़नेस।)

सुरेश : कहने दो बहू, इसे कहने दो।

सुरेश : हँ हँ कह तो रहा हूँ, सच ही तो कह रहा हूँ, किसी का डर

१ पहनने का कपड़ा। २ खामोश ! दखल अन्दाजी न करो।

तो नहीं है, सच्चाई किसी से नहीं ढरती, सच्चाई को तुम थपकियाँ दे दे कर नहीं सुला सकते, यह घर मेरा भी तो है, यह जागीर मेरी भी तो है, तुमहीं अकेले इसके मालिक नहीं ।

सुरेश : रमेश ! आज यह कैसी बहकी बहकी बातें कर रहे हो ? मैंने कब कहा है कि मैं इसका मालिक हू । पर नहीं, तुम्हारा इसमें काई दोष नहीं रमेश ! तुम इस वक्त इन लोगो के बहकावे के नशे में हो, जाओ जाकर सो रहो ।

रमेश : मैं नशे में हूँ, खूब ! मैं नशे में था, आपके झूठे बहकावे के नशे में, आपकी झूठी मुहब्बत के नशे में, आप के झूठे प्यार के नशे में । अब मैं नशे से जाग उठा हूँ । नशे में आप हैं जो अब भी मुझे झूठी तसल्लियों से बहलाना चाहते हैं, मगर मैं अब इन सुनहरी जालों में नहीं फस सकता हूँ, अब मैं खूबसुरत धोखा नहीं खा सकता, नहीं खा सकता । [रमेश जाता है, शीला पीछे पीछे जाती है, वि. औरत भी चली जाती है]

सुरेश : रमेश ! (दोनों हाथों से मुँह ढाप लेता है ।)

रमा : रमेश आज क्या कह गया, इसकी जवान आपके सामने कैसे खुली ?

सुरेश : यह मेरी ही ग़लती थी रमा ! इन लोगों के बहकावे में पहले मैं ही आया हूँ । मैंने उस दिन रमेश के हाथ का छुआ हुआ खाना नहीं खाया, उसके हाथ का पानी नहीं पिया, उसे अछूत समझा । यह मेरी भूल थी, यह मेरी ग़लती थी ।

रमा : अब क्या होगा ?

सुरेश : उम्मीद को हाथ से मत जाने दो रमा ! रमेश मेरा भाई है, हम दोनों की रगों में एक ही खून गर्दिश कर रहा है । जिस तरह मैं टोकर खाने के बाद संभला हूँ उसी तरह एक न एक दिन रमेश भी टोकर खाकर खुदबखुद संभल जायगा । तुम देखना एक दिन हम फिर एक हो जायेंगे, यह दुई न रहेगी, यह तफरका न रहेगा । यह दुश्मनी जो इन गैरों की बदौलत पैदा हो गई है फिर दोस्ती में बदल जायगी । हम भाई

भाई बन जायेंगे, रमेश आयगा मैं उसे गले से लिपटा लूँगा। रमा ! आँसू आज भी मेरी आँखों में देख रही हो, यह विपदा के आँसू हैं। आँसू उस दिन भी मेरी आँखों से रवाँ होंगे, लेकिन वह खुशी के आँसू होंगे, मिलाप की खुशी के, आनन्द की खुशी के।

[अन्दर से हंसने की आवाज़ आती है, धीरे धीरे परदा गिरता है।]

एकट दूसरा

सीन तीसरा

[लक्ष्मी मूर्ति के पास खड़ी है]

लक्ष्मी : माँ ! तुमने मेरे रामू को फिर से बदल दिया है, उसे ठीक कर दिया है, तू बहुत अच्छी है माँ ! दूसरों का दुख दूर करती है, मैंने मन्नत मानी थी कि तेरे सामने नाचूँगी, यह लो मेरी आरती स्वीकार करो। (आरती उतारती है, रामू के आने की आवाज़ सुन कर) रामू ! रामू तुम आगये, आओ मैं तुम्हारी आरती उतारूँ। (लक्ष्मी दौड़कर ऊपर रामू को बुलाने के लिये जाती है और रामू को साथ लेकर जल्दी जल्दी सीढ़िया उतरती है, रामू का पैर फिसल जाता है और वह नीचे आकर गिरता है।)

रामू : अच्छी मेरी आरती उतर रही है।

लक्ष्मी : चोट तो नहीं लगी ?

रामू : नहीं ! जान बूझकर गिरा था।

[लक्ष्मी आरती उतारती है।]

लक्ष्मी : अब कितने सुंदर मालूम होते हो।

रामू : रहने दो लक्ष्मी, सुन्दर मैं उसी पौशाक में लगता था।

लक्ष्मी : वन्दर नज़र आते थे, वन्दर।

रामू : बन्दर नज़र आता था, तुझे तो मैं बन्दर ही नज़र आता हूँ ।

[विदेशी औरत और वि. आदमी आते हैं]

वि. औरत : (रामू को देखकर) यह क्या बदतमीज़ी है ? यह क्या जंगलीपन है ?

लक्ष्मी : ख़बरदार जो मेरे रामू को जंगली कहा ।

वि. औरत : तुम चुप रहो ।

लक्ष्मी : रामू ऊपर चलो नहीं तो यह तुम पर जादू कर देगी ।

[रामू को साथ लेकर ऊपर जाने लगती है ।]

वि. औरत : (गुस्से से) रामू ! इधर आओ । (रामू डरता हुआ वि. औरत के पास आता है) इसे हटा दो ।

रामू : (उसकी समझ में नहीं आया, वह पूछता है) किसको ?

वि. औरत : (मूर्ति को ब्रता कर) इस मूर्ति को ।

रामू : (भोचक्का होकर) माँ की मूर्ति को ?

वि. औरत : हाँ हाँ, माँ की मूर्ति को ।

रामू : क्यों ?

वि. औरत : यहाँ मेरा मुजस्सिमा नस्ब होगा ।

रामू : और हमारी माँ की मूर्ति ?

वि. औरत : फेंक दो ।

रामू : फेंक दूँ ?

वि. औरत : गंदी नाली में ।

रामू : (हैरान होकर) गंदी नाली में, माँ की मूर्ति को । (सोचता है) ।

वि. औरत : अच्छा इधर आओ, यह लो । (देवी रुपये देती है) ।

रामू : यह क्या है ?

वि. औरत : तुम्हारा इनाम ।

रामू : मेरा इनाम !

वि. आदमी १ : खुश हो जाओ रामू ! खुश हो जाओ ।



रामू : खुश हो जाऊँ ? (एकदम गुस्से में आकर) तुम समझती हो कि चांदी के चन्द टुकड़ों से तुम मेरी आत्मा खरीद लोगी ? (रुपया फेंक देता है) तुमने हमें भी अपनी तरह नीच समझ रखा है। (इसी वक्त रमेश चुपचाप आकर खड़ा हो जाता है और सब बात देखता है।) नहीं हटाऊँगा माँ की मूर्ति को, बरसों से माँ की मूर्ति यहाँ रहती है, सदियों से उसकी पूजा होती आई है और आज उसे फेंक दूँ, गन्दी नाली में।

[सब रामू को मारने लगते हैं, लक्ष्मी शोर मचाती है।]

रामू व लक्ष्मी : बड़े मालिक, बड़े मालिक ! (आवाज़ सुनकर सुरेश व रमा आते हैं। इनको देखकर सब विदेशी भाग जाते हैं। अब रमेश आता है, कन्हैया आता है और रामू को ले जाता है। लक्ष्मी भी जाती है।)

सुरेश : (रमा से) इन लोगों की इतनी हिम्मत हो गई कि हमारे आदमियों पर हाथ उठा सकें। (रमेश से) रमेश तुमने यह देखा ?

रमेश : हाँ देखा ! लेकिन इसकी वजह आप हैं।

सुरेश : मैं ! मैं ही सही, रमेश पदों के पीछे कुछ साये हरकत कर रहे हैं और हम दोनों एक दूसरे से दूर, बहुत दूर होते जा रहे हैं, हमारे प्रेम के चॉद में ग्रहण लगा रहा है। आओ माँ के सामने सौगंध खायें कि जब तक अंधेरे और झूठ की इन ताकतों की हरा नहीं लेंगे, चैन से नहीं बैठेंगे।

रमेश : हृदय में वैर भाव रखकर प्रेम नाम का पाठ करना आपको खूब आता है।

रमा : रमेश !

सुरेश : तुम चुप रहो रमा, रमेश इधर आओ। (प्यार से) मेरे पास आओ। यह तुम्हें क्या होता जा रहा है ?

रमेश : हाँ ठीक ही तो कह रहा हूँ, सच्चाई दवाने से नहीं दबती, आप सच्चाई को मीठी वाणी का जहर पिला कर मारना चाहते हैं।

सुरेश : आखिर तुम चाहते क्या हो, तुम्हारा मतलब क्या है ?

रमेश : मेरा मतलब साफ़ है, ज़मीनों के मालिक आप ही अकेले नहीं,

यह घर सिर्फ आप ही की मिल्कियत नहीं, मेरा भी इसमें बराबर का हिस्सा है। आइये हम हिस्से बाँट लें, झगड़ा खुदबखुद खत्म हो जायगा।

सुरेश : यह तुम क्या कह रहे हो रमेश ? यह घर, यह जमीन, हमारी मिल्कियत नहीं, हमारी माँ है, तुम इसके टुकड़े करना चाहते हो ? माँ के टुकड़े ?

रमेश : यह कोई दलील नहीं, पूरी जागीर को अपने कब्जे में रखने का एक बहाना है, झूठी तसल्ली है, सबजगह है।

सुरेश : नहीं रमेश ! यह शब्द तुम्हारे नहीं, यह विचार तुम्हारे नहीं, इन्हें तुम्हारे दिमाग में ठूसा गया है, तुम्हारे मुँह में गैरों की ज़वान बोल रही है।

रमेश : दूसरों को दोष देना आसान है, अपनी कमजोरी दूढ़ना कठिन है। आप कहते हैं हमें मिलकर रहना चाहिये, मैं पूछता हूँ क्या मालिक और गुलाम की तरह ?

सुरेश : नहीं रमेश ! दो भाईयों की तरह।

रमेश : भाईयों का प्यार खत्म हो चुका, मुझे आप पर शक है, आप को मुझ पर भरोसा नहीं रहा, अब हम में शान्ति रह सकती है तो इस तरह कि हम अपनी जागीर को दो हिस्सों में बाँट लें और दो अच्छे हमसायों की तरह अपना जीवन व्यतीत करें। इस तरह हो जाने पर न आप की नजर मेरे धन पर पड़ेगी और न आप की दौलत मेरी आखों में खटकेगी।

सुरेश : रमेश ! तुमने एक बहुत टेढ़ा और कठिन प्रश्न मेरे सामने रखा है। मुझे यकीन है कि यह उस वक्त तक हल नहीं हो सकता जब तक कि यह लोग यहाँ हैं।

रमेश : आप साफ साफ क्यो नहीं कह देते कि आप इस घर में मुझे गुलाम से ऊँचा दर्जा देना ही नहीं चाहते।

सुरेश : नहीं रमेश ! मैंने कभी ऐसा नहीं सोचा, यह विचार मेरे स्वप्न में भी नहीं आ सकता। देखो तुम ऐसा क्यों नहीं करते, सारा घर तुम ले लो, सारी जमीन तुम सभाल लो, जो काम मेरे कान्त्रिल समझो उसे

सौंप दो, मुझे इसमें ज़रा भी संकोच न होगा, कोई भी दुख न होगा।

रमेश : आपने फिर टाल मटोल शुरू की और लगे बहाने गढ़ने।

सुरेश : तुम कुछ भी समझो रमेश ! लेकिन मैं यह नहीं चाहता कि जो महल हमारे पुरखों के खून और हड्डियों से बना है उसकी नींव में ब्राह्मण की चादर बिछा दी जाय और उसके टुकड़े टुकड़े कर दिये जाय। हाँ मैं इस बात पर तय्यार हूँ कि हम दोनों सोच विचार कर कोई ऐसा रास्ता ढूँढ निकालें जो हमें एक दूसरे से दूर ले जाने के बजाय फिर से प्रेम और मुहब्बत के संगम पर पहुंचा दे।

रमेश : ऐसा अब एक ही रास्ता है, हम जागीर के दो हिस्से करें, मकान को दो हिस्सों में बाँटा जाय और याद रहे अगर तुम्हारे दबाव से इन लोगों ने निज़ाम तुम्हारे हाथों में दे भी दिया तो मुझ में इतनी हिम्मत है कि अपना मतालिवा ताक़त से मनवा सकूँ। (चला जाता है।)

सुरेश : रमेश !

रमा : नाथ !

सुरेश : रमा ! यह सब इन लोगों की बदौलत है, अगर आज यह लोग हमारा घर छोड़कर चले जाय तो हमारे झगड़े खुदबखुद तय हो जायेंगे।

रमा : तो क्या रमेश की मदद के बग़ैर आप इन लोगों को घर से नहीं निकाल सकते !

सुरेश : रमा ! निज़ाम विलकुल विगड़ चुका है, बड़े बड़े जर्मीदार इन लोगों से खुश हैं क्योंकि वह मालामाल हो रहे हैं, ग़रीबों को समझ ही नहीं कि निज़ाम किसे कहते हैं, वह बेचारे दिन रात रोटी की जुस्तजू में सरगर्दी रहते हैं, हाँ दरम्यानी तबक़ा इन लोगों को जरूर नापसंद करता है लेकिन वह भी कुछ इम्दाद नहीं कर सकता, क्योंकि वह खुद ही इन लोगो के विछाये हुए नौकरियों के जाल में बुरी तरह उलझ कर रह गया है।

रमा : चारों तरफ़ मायूसी ही मायूसी है, अंधेरा ही अंधेरा है, और

इस अंधरे में अगर कोई रौशनी है तो उस आग की जिसमें हमारा घर जल रहा है, हमारे पुरखों की आत्मा फुंक रही है।

सुरेश : नहीं रमा ! (तख्त पर से सितार उठाते हुए) रात का अंधकार देखकर यह मत मान ले कि दुनिया में रौशनी के नाम की कोई चीज नहीं। मैं शाम के अंधरे से निराश नहीं होता, मेरी नजर अंधरे में छुपे हुए सुबह के उजाले पर रहती है। मैं मायूसी में काम करने का आदी हो चुका हूँ रमा ! (सितार बजाना शुरू करता है, एक ही टुकड़ा बजाता है।)

रमा : नाथ ! सितार में स्वर, स्वर में सोझ....

सुरेश : गायब हो गये, रमा ! एक दिन था कि मैं सितार को छूता ही था कि इसके तारों से गीत मचलते हुए, अगडाते हुए, बाहर निकल आते थे, आज मैं उन गीतों को ढूढता हूँ और वह मुझे मिलते नहीं। रमा ! हमारे जीवन के तार कुछ गैरों ने तोड़ दिये हैं, कुछ अपनों ने उलझा रखे हैं, संगीत पैदा हो तो कैसे ? मेरी सितार शमशान की तरह वीरान है, खामोश है। (फिर सितार बजाना शुरू करता है, रमेश गुस्से से बाहर आता है।)

रमेश : अगर आप यह समझे हुए हैं कि मैं इन बानों से घर छोड़ दूँगा तो यह गलत है, आप बहुत गलत फहमी में मुबतिला हैं।

सुरेश : रमेश ! मैंने तो ऐसा कुछ भी नहीं किया, मैंने कभी ऐसा नहीं सोचा।

रमेश : कितने भोले बनते हैं आप, मैं आपकी चालों को खूब समझता हूँ। यह जानते हुए भी कि मैं पढ रहा हूँ, आप सितार बजा रहे हैं, जैसे आपको मालूम ही नहीं कि इससे पढ़ने में विघ्न पड़ता है, इसी लिये तो कहता हूँ कि इस घर के.....

सुरेश : (बात काट कर) रमेश ! यह तुम्हें क्या होता जा रहा है ? एक दिन था तुम खुद ही कहा करते थे कि भइया जब तुम सितार बजाते हो तो मेरा मन पढ़ने में अधिक लगता है, आज यह भी तुम्हें दुरी लगने लगी, अच्छा रमेश ! खफा न हो अब यह गलती कभी नहीं होगी।

रमेश : यह गलती ज़रूर होगी, ऐसी बहुत सी गलतियाँ होंगी और

ऐसी ग़लतियाँ होती ही रहेंगी जब तक हमारा आपस में फ़सला नहीं हो जाता, जब तक हम सबसे बड़ी ग़लती दूर नहीं करते, मैं कहता हूँ हमारे यहाँ एक घर और एक ख़ानदान का रिवाज ही ग़लत है।

सुरेश : मगर यह रिवाज हमारे बुजुर्गों ने बनाये थे रमेश !

रमेश : मैं उन्हें परमात्मा नहीं मानता, वह भी ग़लती कर सकते थे और यह शायद उनकी सबसे बड़ी ग़लती थी। उन्होंने यह कभी नहीं सोचा कि दो तलवारें एक म्यान में कभी नहीं रह सकतीं।

सुरेश : नहीं रमेश नहीं, उन्होंने भाईयों को कभी तलवार नहीं समझा, वह भाईयों को बाजू समझते थे रमेश ! कभी ऐसा भी हुआ है कि मनुष्य का एक बाजू दूसरे बाजू से लड़ जाय !

रमेश : आप तो पुरानी कहानियाँ ले बैठे, हमारी जिन्दगी में यही तो सबसे बड़ी कमजोरी है कि हम अपने बुजुर्गों के कारनामों में खोये रहते हैं, उनकी कहानियों को दुहराते हैं, उनको गौर से सुनते हैं, मगर अपनी ख़बर ही नहीं।

सुरेश : तुम भूल रहे हो रमेश ! हमारे पुरखों के कारनामे हमारा सब से अनमोल धन हैं, वह हमारे खून की गर्मी, हमारे दिलों और खयालों की गहराईयो को संमाले हुए हैं, यह उन्हींकी बदौलत है कि हम भटक सकते हैं, गुम नहीं हो सकते, वह अंधेरे में हमारी रौशनी हैं, मुसीबत में हमारा सहारा हैं।

रमेश : मैंने तो आपसे एक सीधी सी बात कही और आपने वहस छेड़ दी, मैं आपसे शास्त्रार्थ नहीं करना चाहता, मैं आपसे अफ़ना हक़ माग रहा हूँ, अपना अधिकार।

सुरेश : लेकिन यह अधिकार तुम्हें दिया किसने ? बुजुर्गों ने, यह तुम भूल गये, उनकी दी हुई शिक्षा हम भूल गये इसीसे हमारी तवाही शुरू हुई। आज हम इन गैरों से सन्नक़ ले रहे हैं इससे तवाही की तारीख़ मुकम्मिल हो जायगी। रमेश ! अब भी वक्त है, हम संभल सकते हैं। आओ उस पिंजरे की तीलियों को तोड़ डालें जो इन नमकहरामों ने

हमारे लिये तय्यार किया है, और जिसमें यह हमें कैद करके रखना चाहते हैं।

रमेश : यह जादू अब न चलेगा, मैं अब आपकी मीठी बातों के जाल में नहीं फस सकता।

सुरेश : तो क्या यह तुम्हारा आखिरी फैसला है ?

रमेश : जी हा ! आखिरी फैसला। जब तक जागीर के दो टुकड़े न होंगे, मकान के दो हिस्से न होंगे यह लोग यहीं रहेंगे।

सुरेश : रमेश ! मुझे थोड़ा समय दो। रमेश मैं तुम्हारे प्रस्ताव को सोच विचार के कोंटे पर तौलूंगा, मैं तुम्हारी माँग पूरी करने की कोशिश करूँगा रमेश ! (रमेश चला जाता है, सुरेश रमा से कहता है।) रमा ! माँ के जिस्म के हिस्से करना बुरा ही सही लेकिन मैं उसे गैरों के हाथ बेच देने से कम बुरा समझता हूँ।

वि. औरत : (आ कर) आदाब बजा लाती हूँ सरकार ! मैं आपके लिये खुशखबरी लाई हूँ। हमने फैसला किया है कि जुम्मेदारी के उस बोझ से जो आप दोनों भाईयो ने हमारे कंधों पर डाला है दस्तबरदार हो जायं। हमने आपकी ज़मीनें जरखेज कीं, आपको लाइत्मी के अंधेरे कुएँ से निकाल कर तालीम की शाहराह दिखाई। हमारी हमेशा यही कोशिश रही कि आप अपना फर्ज पहचानने और अपना बोझ खुद उठाने के काबिल हो जायं, लेकिन हम यह नहीं चाहते कि जो हमने आपको तहजीब, तालीम, इखलाक, रास्ती और अग्नि दिया है वह आप दोनों भाईयो की लड़ाई झगड़ों की आग में जल कर खाक हो जाय, इस लिये हम यह समझते हैं कि हम उस वक़्त तक अपने फर्ज से सुवक़दोश नहीं हो सकते जब तक आप दोनों भाई किसी मुत्तफ़िका फैसले पर नहीं पहुँचते, आप हमारे सामने मुत्तफ़िका माँग पेश कीजिये, हम मुक़म्मिल तौर पर आपकी जागीर से दस्तबरदार हो जायगे। वह दिन आपके लिये एक शुभ दिन होगा और उस दिन हमारा एक अजीमउर्रशान अःम पायाए तकमील तक पहुँचेगा।

सुरेश : वह दिन सचमुच हमारे लिये शुभ दिन होगा, गो तुम यही चाहोगी कि वह दिन कभी न आये क्योंकि तुम जानती हो हमारा मिलाप तुम्हारी अमलदारी के लिये मौत है, लेकिन मिलाप होगा और होकर रहेगा। यह एक अटल सच्चाई है, बिलकुल उसी तरह जिस तरह हम तुमसे छुटकारा पाने के लिये तुले हुए हैं। (वि. औरत धीरे धीरे जाना शुरू करती है) हमें आपस में मिलने से कोई ताकत नहीं रोक सकती, हम अपनी माँ को तुम्हारे जेहरीले पंजों से छुड़ाकर रहेंगे। तुम समन्दर की लहरों में ज़न्जीरें नहीं डाल सकतीं, हम समन्दर की लहरों की तरह आज़ाद रहने का फैसला कर चुके हैं। (वि. औरत चली जाती है)

रमा : नाथ ! आप रमेश को क्यों नहीं समझाते ?

सुरेश : (प्यार भरे गुस्से से) रमेश को क्यों नहीं समझाते, रमेश को क्यों नहीं समझाते ? देखती नहीं हो कि रमेश समझाने की हद्द से बहुत दूर निकल गया है। मैं सितार बजाता हूँ तो उसके कानों में ज़ख्म हो जाते हैं। वह मेरी सूरत तक देखने का रवादार नहीं। मैं बात कर रहा था वह उठ के चला गया। नहीं रमा ! बेगानों के मंत्र उसे याद हैं, मेरे दिल की आवाज उसके कानों तक नहीं पहुँचती। शायद अब मेरी बातों में असर नहीं रहा रमा ! एक दिन था रमेश कहा करता था, भइया हम माँ की दो आंखें हैं, क्या एक आँख कभी यह भी सोच सकती है कि दूसरी आँख फूट जाय, लेकिन आज वह मुझसे इतना बदज़न हो गया है, नहीं, मैं उसे दूंगा जो वह चाहता है, मैं उसकी माँगें पूरी करूँगा। (रमेश को आवाज़ देता है।) रमेश ! रमेश !!

रमा : तो क्या आप भी माँ की दोनों आँखें फोड़ देंगे ?

सुरेश : मर्ज़ लाइलाज होता जा रहा है, मरीज़ की ज़िन्दगी बचाने के लिये कभी उसके जिस्म के हिस्से भी काट देने पड़ते हैं रमा !

रमा : मरीज़ के जिस्म के हिस्से काटकर उसकी ज़िन्दगी तो बचाई जा सकती है मगर उसे नाकारा होने से कौन बचा सकता है ?

सुरेश : रमा ! मैं मानता हूँ कि हम अलग होकर बहुत नुक़सान

उठायेंगे लेकिन रमेश को कौन समझाये। उसे मेरे खिलाफ़ भड़काया गया है और भड़का हुआ दिल बहरा होता है, अंधा होता है। तुम माँ पर विश्वास रखो, भगवान पर भरोसा रखो, सब ठीक हो जायगा। (रमेश को आवाज़ देता है) रमेश ! रमेश !! (रमेश आता है) आओ रमेश, आओ, बैठो। मुझे सब कुछ मन्ज़ूर है, देखो तुम ऐसा करो, सारा घर तुम ले लो, सारी ज़मीन तुम सभाल लो, उसके टुकड़े न करो, मैं तुम्हारा दास बन कर रहने के लिये तय्यार हूँ, मुझे अपने कदमों से अलग न करो।

रमेश : मुझे भीख नहीं चाहिये, मैंने आपके सामने भीख की शौली नहीं फैलाई, मैंने आपसे जागीर या घर का दान नहीं मागा। मैंने अपना हक़ माँगा है और वह मैं आपसे लेकर ही रहूँगा, चाहे मुझे इसके लिये अपना खून ही क्यों न बहाना पड़े।

सुरेश : नहीं नहीं ऐसा न कहो रमेश। यह दुर्वाक्य मुह से न निकालो। ईश्वर न करे वह दिन आये कि भाई भाई का खून बहाये, अगर वास्तव में कभी ऐसा हो गया तो हम कहीं के न रहेंगे, तबाह हो जायगे, बरबाद हो जायगे और दुश्मन हमारे सरो पर हमेशा के लिये दनदनाते रहेंगे। वह हँसेगे। नहीं रमेश नहीं। मागो तुम क्या चाहते हो ?

रमेश : पहले आप जागीर और घर के हिस्से करने का उसूल मानिये।

सुरेश : (कुछ रुक कर दुख भरे लहजे में) मुझे मन्ज़ूर है।

रमेश : फिर ठहरये मैं नक़शे ले आता हूँ। (रमेश चला जाता है।)

सुरेश : (मूर्ति के पास आकर) मुझे क्षमा कर दो माँ। रमा ! माँ की खातिर औलाद के टुकड़े होते देखा था लेकिन औलाद के हाथों माँ के टुकड़े होते कभी न सुना था। हम कितने कपूत हैं कि आज गैरों के बहकावे में आकर माँ के टुकड़े करने पर आमादा हो रहे हैं।

रमेश : (आता है, हाथ में नक़शे वगैरह लिये है) लीजिये, यह हैं वह नक़शे (नक़शा दिखा कर) मुझे जागीर के उत्तर पश्चिम का यह हिस्सा चाहिये, मुझे पूरब में यह इलाका चाहिये।

सुरेश : (नक़शे पर दिखाता हुआ) माना कि इन इलाकों में गेहूँ और



धान की पैदावार ज़्यादा होती है मगर दूसरी चीजों के लिये तुम्हें हमेशा दूसरों का मुहताज रहना पड़ेगा।

रमेश : आपके मुफ़ीद मशवरे का शुक्रिया, मैं दूध पीता बच्चा नहीं हूँ, अपनी भलाई बुराई बख़ूबी समझता हूँ, आप मेरा फ़िक्र न कीजिये।

सुरेश : एक बात और है, उत्तर पश्चिम और उत्तर पूरब के इलाक़े अलग अलग रहेंगे, तुम अच्छी तरह उनकी देखभाल भी न कर सकोगे। अभी कुछ ही दिनों की तो बात है कि इन लोगों की बदइन्तजामी की वजह से उत्तर पश्चिम में अकाल पड़ गया, इन्होंने इमदाद न पहुँचाई, न पहुँचाना चाही, लाखों जानें जाया हो गईं। अब अगर बटवारा हो गया और इसी तरह की कोई दुर्घटना हो गई तो इमदाद कैसे पहुँचाई जायेगी ?

रमेश : इसके लिये आपको परेशान होने की ज़रूरत नहीं। अभी आपने मेरी दूसरी माँग तो सुनी ही नहीं। मुझे आपकी ज़मीनो में से एक रास्ता चाहिये जो मेरी जागीर के दोनों हिस्सों को आपस में मिलाये।

सुरेश : और अगर यह बीच वाली जनता को मन्ज़ूर न हुआ तो ?

रमेश : (नकशे लपेट कर) तो हमारा आपका कोई फैसला न होगा और यह लोग यहीं रहेंगे।

सुरेश : देखो तुम ऐसा क्यों नहीं करते कि पहले हम दोनों मिलकर इनको यहाँ से निकाल लें फिर हमारे समझौते खुदबखुद हो जायंगे।

रमेश : मुझे हंसी आती है आपकी अक्ल पर। आप घोड़े को गाड़ी के पीछे जोतना चाहते हैं। पहले आपको मुझसे फैसला करना होगा उसके बाद हम दोनों मिलकर इन लोगों को यहाँ से निकालेंगे।

सुरेश : तुम खुद ही उल्टी बात कर रहे हो रमेश ! जब तक यह लोग यहाँ से जाते नहीं मैं तुम्हें दे भी क्या सकता हूँ ? इन लोगों ने मशीनें बग़ैरह मगवा कर हमारी जागीर को क़र्ज़ के भारी बोझ से दबा दिया है। रमेश ! बॉट हो जाने से आमदनी कम हो जायगी, खर्च बढ़ जायंगे— एक एक दो और ग्यारह होते हैं, आओ पहले इकट्ठे होकर इन लोगों को यहाँ से निकाल दें, फिर बॉट भी कर लेंगे।

रमेश : आपने फिर टाल मटोल शुरू की। आप कोई समझौता करना चाहते ही नहीं, यह आपकी एक चाल थी मुझे लोगों की नज़रों से गिराने की। (नक़शे उठाकर जाने लगता है।)

सुरेश : तुम मुझ पर विश्वास क्यों नहीं करते ?

रमेश : (रुककर) इसलिये कि आप पर से मेरा विश्वास उठ गया है, मुझे आप पर भरोसा नहीं रहा।

सुरेश : तो क्या यह भरोसा फिर कायम नहीं हो सकता ?

रमेश : हो सकता है, आप मेरी माँग मान लीजिये, जागीर को दो हिस्सों में बाँट दीजिये, मकान के दो हिस्से कर दीजिये और अपनी ज़मीनों में से मुझे एक रास्ता दे दीजिये, झगड़ा ख़त्म।

सुरेश : अच्छा रमेश ! मैं अपनी जागीर को इन ज़ालिमों के पजे से अवश्य छुड़ाऊँगा। भले कोई भी कीमत क्यों न देनी पड़े, मगर याद रखो जब घर के टुकड़े होंगे, ज़मीन के टुकड़े होंगे, चारों ओर हाहाकार मच जायगा। बाप बेटे से बिछड़ेगा, भाई भाई से बिछड़ेगा, पत्नी पति से बिछड़ेगी, मित्र मित्र का बैरी बन जायगा।

रमेश : (अहदनामा सामने करता हुआ) आप कीजिये इस पर दस्तख़त। (शील्य रमेश के पास आती है, रमेश उसको गुस्से से देखता है, वह सहम जाती है और चुपचाप खड़ी रहती है।)

सुरेश : बहू !

रमा : नाथ !

सुरेश : रमा ! बुज़ुर्गों ने कहा है कि जब रात का अधकार बढ़ जाय तो समझ लो कि भोर होने को है। यहाँ से हमारी जिन्दगी का सबसे अधेरा वक्त शुरू होता है, यही प्रार्थना करो कि शीघ्र ही यह समाप्त हो जाय और इसके बाद हम फिर प्यार की, एकता की, स्वतंत्रता की सुबह देखें—इकट्टे।

[अहदनामे पर दस्तख़त कर देता है। बादल गरजते हैं, बिजली चमकती है, रमेश अहदनामा लेकर चला जाता है। चारों तरफ़ सुर्ख़ रौशनी फैल जाती है। सुरेश माँ की मूर्ति से लिपट जाता है। धीरे धीरे परदा गिरता है।]

[ वही घर, लेकिन अब घर में दीवार खड़ी है। मूर्ति का आधा हिस्सा रमेश की तरफ है और आधा सुरेश की तरफ। दीवार के एक तरफ रामू बैठा आँसू बहा कर दोहा कह रहा है और दूसरी तरफ लक्ष्मी बैठी हुई रो रही है। दिवाली का दिन है, चारों तरफ दीवे जल रहे हैं, पर जैसे बुझे बुझे से हों। ]

रामू : उस तन में काँटा लगे इस तन में हो पीर ।

विधना कुछ ऐसो वधयो निस दिन बहते नीर ॥

लक्ष्मी ! हम दोनो लड़ते थे, झगड़ते थे, लेकिन यह कभी न सोचा था कि यूँ विछड जायंगे। लक्ष्मी ! सच कहा है किसीने “ लड़न भत हो, विछुडन रात कभी न हो । ”

लक्ष्मी : रामू ! यह क्या हो गया ? मैं तुमसे लड़ती थी, झगड़ती थी, लेकिन यह कभी न सोचा था कि हम तुम अलग हो जायगे। (तीनों विदेशी आकर ऊपर खड़े हो जाते हैं और यह बातें सुनते हैं।)

रामू : जी चाहता है टक्करें मार मार कर यह दीवार तोड़ दू या अपना सर फोड़ लूँ। (वह तीनों विदेशी नीचे उतर आते हैं और कह क़हा लगाकर हंसते हैं।) हंसते हो ज़ालिमों हंसो, अगर बड़े मालिक ने रोका न होता तो अपना सर फोड़ने से पहले तुम्हारा सर फोड़ देता।

वि. आदमी १ : 'Shut up you (शट अप यू) (तीनों हसते हुये चले जाते हैं। अब रमा व चाची आती हैं, उनको देखकर रामू रो पड़ता है।)

रमा : (प्यार से) रामू ! मत रो रामू, मत रो।

रामू : माँ ! पिछली दिवाली पर आपने कहा था कि लक्ष्मी मुझे मिल जायगी और अब यह दीवार ?

रमा : मैं तेरा दुख जानती हूँ रामू ! उठो अपना दिल न दुखाओ । (रामू आखें पोंछता हुआ अदर चला जाता है, उधर लक्ष्मी भी चली जानी है, रमा मूर्ति के पास जाती है ।) माँ ! तू यह सब कुछ देख रही है और फिर भी खामोश है । मिलाप की रौशनी पर फूट के अंधकार की जीत हुई । अज्ञानी मन पूछता है ऐसा क्यों हुआ ? वह नहीं जानता कि यह विधाता का वरदान था । दुनिया को रौशनी देने वाली माँ ! तेरा वरदान अंधेरा । माँ ! इसे कैसे समझाऊँ, यह तो हमारी परीक्षा थी, तुमने बच्चों की परीक्षा लेनी चाही थी । अंधेरा बहुत थोड़े समय के लिये है न माँ ? फिर से इन भाईयों के दिलों में प्रेम की ज्योति जगा दो, उनकी आखों को रौशन कर दो । इस घर में फिर से उजाला कर दो जो अंधेरे में गोते खा रहा है । इस दीवार को गिरा दो माँ ! जो इन भाईयों ने खड़ी की है । माँ ! ऐसा हो जाने पर तेरे चरणों में दो हजार दिये जलाऊँगी । आयन्दा दिवाली पर दो हजार दिये जलाऊँगी ।

[ सुरेश और पुराने दीवान जी ऊपर से आते हैं । ]

सुरेश : न रो रमा ! अब रोने से क्या हासिल ? (दीवान जी से) आईये दीवान जी ! (सुरेश खिड़की के पास पहुँचता है, बेक ग्राउंड से साज बजने की आवाज और वही घन जो दिवाली के अवतर पर सुरेश के यहाँ गाई बजाई जाती थी, सुनाई देने लगती है । सुरेश रुक कर खिड़की से देखता और सुनता है ।)

रमा : (सुरेश को देखकर कुछ लम्हे बाद) क्या सोच रहे हैं नाथ !

सुरेश : (नीचे उतरता आता है और कहता जाता है) कुछ नहीं रमा ! ऐसे ही कुछ बीती दिवालियाँ याद आ गईं । न जाने क्यों आज की रात रह रह कर वही पुरानी धुनें कानों में बजने लगती हैं ।

रमा : (सुरेश की आखों में आँसू देखकर) आपकी आँखों में आँसू !

सुरेश : हाँ रमा ! आँखों में आँसू आ ही गये । चाहता हूँ इन्हें समन्दर की गहराई नसीब हो जाय और मैं इनमें डूब सकूँ ।

रमा : यह आप क्या कह रहे हैं नाथ !

दीवान : ऐसा न कहिये, यह आपको शोभा नहीं देता ।

सुरेश : दीवानजी ! आज दिवाली है, मगर आज की दिवाली रौशनी का त्योहार नहीं, अन्धकार के राज के स्वागत का काला दिन है । हमारे दिलों में अंधेरा है और हम घरों में दिये जला रहे हैं । गिरे हुए देश, भटकी हुई जातियाँ, आँखें बन्द करके हाथों में दिये लेकर शायद प्रकाश हँदने निकल करती हैं ।

रमा : आप के मुख से निराशा के यह वाक्य !

सुरेश : रमा ! एक दिन था कि हम इकट्ठे थे, हमारा घर एक था, शरीर दो थे आत्मा एक थी, हमारा मिलाप दूसरों के लिये सबक था, आप यही कहा करते थे न दीवानजी ! हमारी आँखों में प्रेम ज्योति जलती थी, हमारे दिलों में मिलाप की रौशनी बस्ती थी । हम सत्य के लिये भुजाओं के जोर लड़ते थे । छल कपट से एक दूसरे को लूटते न थे । एक के पसीने पर दूसरे को खून बहाते देखा था, मगर एक चप्पा भर जमीन के लिये दो भाईयों को एक दूसरे के खून का प्यासा बनते कभी न सुना था । उन दिनों की रातें सुनहरी थीं, आज हमारे दिन भी हमारे भाग्य की तरह काले हैं । रमा ! हमारे पुरखे कहा करते थे, निराशा की खाई से आशा की राह निकलती है । हम उस राह को हँदते हँदते अपनी राह खो बैठे, और आज हम इस गुफा (दीवार की ओर संकेत) में हैं जहाँ रौशनी अंधेरे की गुलामी करती है, जहाँ जिन्दगी हार कर मौत के पाँव पर सर रख देती है ।

रमा : नाथ !

सुरेश : मुझे जब बीते हुए दिन और गुजरी हुई दिवालियाँ याद आती हैं तो दिल पर बाँछियाँ चल जाती हैं । ऐसा मालूम होता है किसीने हजारों ज़हरीले नेजे मेरी रगों में चुभो दिये, सैकड़ों नरकों की आग मेरे सर पर रख दी । (सिर उठाकर देखता है, रमा रो रही है) न रो रमा ! अब रोने से क्या हासिल ? तुम्हें याद होगा, हम किस तरह इकट्ठे मिलकर दिवाली मनाया करते थे । दीवानजी और चाची कलकली खेलते थे, तुम, रमेश और बहू लोगों में प्रशाद बाँटा करते थे, और मैं माँ की मूर्ति

के पास जाकर कहा करता था कि आओ हम सब मिलकर प्रार्थना करें कि आज की रात की तरह हमारे दिल हमेशा प्यार और मुहब्बत की रौशनी में जगमगाते रहें, और हमारे जीवन से दुई और बैर का अघकार हमेशा के लिये दूर रहे। लेकिन आज हम खुद गिर गये, प्यार और मुहब्बत की जगह हमारे दिलों में नफरत का जहर भर चुका है। ऐसी हालत में तुम मेरे मुह से निराशा के वाक्य न सुनोगी तो क्या आगा के संगीत सुनोगी रमा !

रमा : नाथ !

सुरेश : रमा !

रमा : परन्तु इसका कोई उपाय, इस बीमारी का कोई इलाज ?

सुरेश : बीमारी इलाज की इद्द से बहुत दूर निकल गई है रमा ! हमारी हालत उस मनुष्य की सी है जिसे एक बार वाजू में दर्द हुआ तो लोगों के कहने से उसने वाजू कटवा डाले, दर्द बढ़ गया। उसकी यह दशा देखकर एक मित्र ने कहा जाओ उसे दूढो, जिसने राय दी थी कि वाजू कटवा डालो, और उससे कहो कि वाजू जोड़ दे। उसे कौन समझाये रमा ! बिगड़े हुए नसीब बन सकते हैं, टूटे हुए शीशे नहीं जुट सकते।

रमा : आपके मुख से यह सुनकर मुझे दुख होता है।

दीवान : आप हमारे मुखिया हैं, हमारे नेता हैं, दुखी प्रजा का सहारा हैं। आप गिर जायेंगे तो उन्हें कौन सभालेगा।

सुरेश : दीवानजी ! मुझे नेता न कहो, मुखिया न कहो। मेरे होश उस समय कहीं खो गये, मेरी अकल पर क्या परदे पड़ गये। मैंने रमेश की बात को मान ही क्यों लिया। आपने देखा है, मैंने देखा है, दीवार की उस ओर, दीवार की इस ओर। भाई ने भाई का गला काटा, बेटे ने माँ की लाज लूट ली और हम खड़े देखते रहे, तमाशा करते रहे, कुछ कर न पाये। काश मैंने रमेश का गला घोंट दिया होता, एक जान लेने से लाखों जानें तो बच जातीं। नहीं दीवानजी ! मैं टूटी हुई उम्मीद हूँ, खोई हुई रौशनी हूँ, भटका हुआ मुखिया हूँ। जनता से कहो कि कोई दूसरा मुखिया दूढ ले। (जाने लगता है, दीवान जी भी साथ जाने लगते हैं।)

रमा : इस अंधेरी रात में कहाँ जा रहे हैं नाथ !

सुरेश : (रुकता है, एक क्षण रमा की तरफ देखता है) रौशनी व कोई किरण दूढ़ने रमा ! (सुरेश और दीवान जी चले जाते हैं । दीवान के दूसरी तरफ विनोद और शीला आ जाते हैं । विनोद कहता है ।)

विनोद : माता जी ! माता जी ! मैं प्रेम और श्याम के साथ कर्म न खेलूंगा ?

शीला : खेलेंगे बेटा !

विनोद : माता जी हम ताई जी के पास न जायेंगे ।

शीला : जायेंगे बेटा !

रमा : विनोद !

विनोद : ताई जी प्रणाम ।

शीला : दीदी ! अब क्या होगा दीदी ?

रमा : अब प्रार्थना ही एक उपाय है । आओ चाची प्रार्थना करे ।

[ सब मिलकर प्रार्थना करते हैं । ]

दीप से दीप जला दो माँ, मेरे विछड़े हुए मिला दो माँ ।

विपदा की घनघोर घटाये छाई ।

आज बने हैं दुश्मन भाई भाई ॥

भेद भाव की और झगड़ों की यह दीवार हटा दो माँ । मेरे विछड़े

फिर मिलाप का घर घर हो उजियाला ।

आये दिवाली लिये दीप की माला ॥

अंधकार की इस दुनिया मे, प्रेम की ज्योति जला दो माँ । मेरे विछड़े

[ अन्दर से किसान नारे लगाते हैं । आधे किसान घर के

इस तरफ हैं और आधे उस तरफ हैं ]

सब किसान : हम अलग अलग नहीं रहेंगे । हमें खाने के लिये रोटी दो । हमें तन ढाकने के लिये कपड़ा दो । हमें बोट नहीं चाहिये । हम इतना रहना चाहते हैं ।

शीला : (आवाजों से चौंक कर) दीदी यह कैसी आवाजें हैं ?

रमा : मालूम होता है कि वॉट से प्रजा बहुत दुखी होगई है । यह आग, जिसने हमारे घर को तबाह कर दिया है, अब उनकी झोपड़ियों तक जा पहुंची है ।

शीला : लेकिन इनकी आवाजों में बदले की आग झलक रही है । इनके नारों में बगावत की झंकार सुनाई देती है ।

रमा : मजबूरी हद से गुजर कर बगावत बन जाती है बहू ! धन्य है यह दिन, प्रजा को जागना ही चाहिये था । हम प्रजा का साथ देंगे । तुममें और मुझमें तो कोई बैर नहीं है । हमने कभी दुई का प्रचार नहीं किया । हमने कभी भी किसी को बैरभाव के लिये नहीं उकसाया । माना कि पुरुष देश का बल होते हैं लेकिन नारिया भी तो देश और जाति की सभ्यता होती हैं । दुई का नाम मिटाने के लिये, प्रजा का दुख दूर करने के लिये, हमें प्रजा का साथ देना होगा । बहू तुम तय्यार हो ?

शीला : हाँ दीदी ! मैं तय्यार हूँ, विलकुल तय्यार हूँ । मैं इन आवाजों से डर गई थी और थोड़े समय के लिये मैंने अपने देश को पीछे डाल दिया था, यह मेरी भूल थी । मैं तय्यार हूँ, अपने प्राणों के साथ तय्यार हूँ ।

रमा : शाबाश बहू ! मुझे तुमसे यही आशा थी । ( रामू आता है, उसे देखकर । ) रामू इन लोगों पर घर के दरवाजे खोल दो । ( शीला से ) बहू ! तुम भी अपने दरवान को आज्ञा दो कि घर के दरवाजे खोल दे ।

[ आधे किसान सुरेश की तरफ से और आधे किसान रमेश की तरफ से दाखिल होते हैं और दीवार के दोनो ओर खड़े हो जाते हैं । किसानों के पास लाठियाँ, फावड़े और कुदालें हैं । ]

किसान १ : ( रमा से ) माँ ! हम तुम्हारी झोली थाम कर रोने आये हैं । तुम्हें अपना दुखड़ा सुनाना चाहते हैं ।

किसान २ : हम फरियाद लेकर आये हैं माँ !

रमा : कहो, कहो, क्या कहना चाहते हो ?

किसान ३ : हम वॉट से बहुत दुखी हो गये हैं ।

किसान ४ : बहुत दुखी हो गये हैं हम वॉट से ।

किसान ५ : यह जागीर ही की वॉट नहीं थी, इससे घर के ही टुकड़े



नहीं हुए, इससे यह हुआ कि हमारे जिगर के टुकड़े किये गये हैं और उन्हें देश भर में बखेर दिया गया है। भाई भाई से कट गया, दोस्त दोस्त का दुश्मन बन गया।

किसान ६ : इस घर में दीवार क्या जड़ी कि प्रजा के दिलों में भी बाड़ें लग गईं। हमारा जीवन काँटों में उलझ गया।

किसान ७ : हम ठहरे मूर्ख देहाती, चरवाहे की डाली हुई लकरीयों पर चलने वाली बेजबान भेड़ें। हमें क्या खबर थी कि हमारे मालिक खुद ही हमारा सर भेड़ियों के जबड़े में दे देंगे।

किसान ८ : दोनों मालिकों की लड़ाई क्या हुई कि पूरी जागीर के अग्न में आग लग गई। इससे पहले कि यह आग हमारे झोंपड़ों को जला कर राख कर दे और पूरी जनता के जीवन को अपने शोलों की लपेट में ले ले, हम तुम्हारे पास फरियाद लेकर आये हैं माँ !

किसान ९ : हम फरियाद लेकर आये हैं कि इस आग को रोकना जाय, बुझाया जाय इस आग को।

किसान १० : और इस आग को वही बुझा सकते हैं जिन्होंने घर फूँक कर तमाशा देखना चाहा।

किसान ११ : हाँ, इस बॉट से यह हुआ कि हमारी जागीर में, जहाँ दूध की नदियाँ बहती थीं, वह ज़हर से भर गई। हमारा देश कगाल हो गया, हमारे अनाज से भरे हुए घर भूख और अकाल का डेरा बन गये।

किसान १२ : हम सुनते थे कि मशीनें हमारे आराम के लिये लगाई गई हैं, मगर हुआ यह कि हमारे जीवन उनमें पिस कर रह गये।

किसान १३ : आज हम अनाज ब्यादा पैदा करते हैं मगर हम पेट भर खा भी नहीं सकते।

किसान १४ : हमें क्या मालूम या बॉट किसे कहते हैं, हमें बॉट नहीं चाहिये। हमें खाने को रोटी दो, माँ ! हमारी सहायता करो, हमारी मदद करो माँ !

रमा : जब बॉट हुई थी उस वक्त तुमने उसके खिलाफ़ आवाज़

क्यों न उठाई ! क्यों तुमने एक बकरे की तरह अपना सर कसाई की छुरी के नीचे रख दिया ! क्यों तुमने उन नेताओं का फैसला मान लिया जिन्होंने अपनी जिद्द पूरी करने के लिये तुमसे विरोध किया ?

किसान १ : हमें क्या मालूम था कि वॉट किसे कहते हैं । हमने दो एक बार बड़े मालिक से कहना भी चाहा मगर हमारी गरदनो पर विदेशियों के जहरीले पंजे थे । हमारी आवाज उठने से पहले ही दया दी गई और हमारी चीखें बड़े मालिक तक पहुच न सकीं ।

किसान २ : हमारा दोष सिर्फ हमारी बेबसी है ।

किसान ३ : उसे कौन जगाये जो जाग रहा है मगर सो रहा हो ।

किसान ४ : क्यों न उन्होंने प्रजा की नब्ज पर हाथ रखा ! क्यों न उन्होंने जनता की आवाज सुनना चाही !

किसान ५ : क्यों उन्होंने अपने छोटे भाई की मामूली सी जिद्द पूरी करने के लिये अपनी प्रजा के सुख में आग लगा दी ?

किसान ६ : क्यों वह इस धरती के टुकड़े टुकड़े करने पर तय्यार हो गये जिसे वह माँ कहते थे, क्यों ?

सब किसान : क्यों, क्यों ! आखिर क्यों ?

रमा : इसलिये कि वह मजबूर हो गये थे, इसलिये कि तुम्हारे मुँह पर ताले लगे हुए थे । इस तरह धरती माँ के कलेजे पर छुरी चली, यह एक भयानक कहानी है । कहते हुए मेरी जवान धरती है, मुनते हुए तुम्हारे कलेजे शल हो जायंगे और यह समय कुछ कहानियां सुनने सुनाने का नहीं । यह वक्त है कुछ कर गुजरने का, गुलामी की जन्जीरों को तोड़ डालने का, इतिहास की छाती पर अपने कदमों का निशान छोटने का, और यह हम तभी कर सकते हैं जब हम एक हो जायें, बिछड़े हुए भाई मिल जायें । फिर यह दीवार न रहेगी, यह दीवार जो हमारे इतिहास के माथे पर काला दाग है, और जिसने हमारे घर में आग लगाई है ।

किसान १ : लेकिन अब भी गैरों की संगीनें इस दीवार की टिकाजत कर रही हैं माँ !

रमा : सगीनों से डर गये तुम ! याद रखो जब देश जागते हैं तो उन्हें तलवारों की लोरियों से नहीं मुलया जा सकता । कौमों के बलबले तलवारों की धारें भी कुन्द नहीं कर सकतीं । तुम दीवार से सैलाब को नहीं रोक सकते, ताक़त की चक्की में सच्चाई को नहीं पीस सकते, अपने दिलों से डर को निकाल दो, डरना कायरों का काम है ।

सब किसान : हम कायर नहीं हैं माँ ! हम पर विश्वास रखो ।

रमा : शाबाश मेरे बच्चो ! तुम मुझे माँ कहते हो, मुझे तुम पर फख्र हैं । याद रखो हकूक इस्तजाओं से नहीं ताक़त से मनवाये जाते हैं । हम एक थे और एक ही रहेंगे, और पेश्तर इसके कि तुम अपने सरदारों से मनवा सको कि वह ग़लत थे, तुम खुद एक हो जाओ । फिर कोई भी ताक़त तुम्हें नहीं रोक सकती, हिमालय की बलन्दी भी तुम्हारी हिम्मत को पस्त नहीं कर सकती । (रमेश की तरफ़ वाले किसानों से) आओ तुम सब लोग इधर आ जाओ, वहाँ तुम भी आ जाओ । (रमेश की तरफ़ के सब किसान नारे लगाते हुए “ हम अलग अलग नहीं रहेंगे ” और शीला वगैरह सुरेश की तरफ़ आ जाते हैं ।)

रमा : विनोद ! (विनोद को प्यार करती है, फिर शीला से) वहाँ ! (गले लगा लेती है । सुरेश व दीवान जी आते हैं, सुरेश विनोद को देखकर कहता है ।)

सुरेश : विनोद । (विनोद को गोदी में उठा कर प्यार करता है, शीला सुरेश के पांव छूती है ।) वहाँ ! (शीला के सर पर हाथ रखता है, फिर किसानों की तरफ़ देखकर रमा से कहता है ।) रमा ! आज मैं यह क्या देख रहा हूँ ?

रमा : आपके लोग आपके पास फ़रियाद लेकर आये हैं, आपकी प्रजा को आपके खिलाफ़ बहुत सी शिकायतें हैं ।

किसान १ : भूख की आग मे गले हुए आप हमारे जिस्म देखिये, क्या हम वही हैं जिनके घर अनाज से भरे रहते थे ?

किसान २ : आप बता सकते हैं हमारा यह हाल क्यों हुआ ?

किसान ३ : आपने ग़ैरो को घुसने क्यों दिया ?

किसान ४ : आपने हमारे खून से होली खेली !

किसान ५ : आपने हमारे जिस्म बेच कर रंगरलियों मनाई !

किसान ६ : उस पर भी आपको चैन न आया, आपने अपने भाई की मामूली सी मांग पर घर में दीवार खड़ी कर ली।

किसान ७ : आपने उस धरती के टुकड़े टुकड़े कर दिये जिसे आप माँ कहते थे।

किसान ८ : आपने उस मिलाप का नाम तक न रहने दिया जो हमारे पुरखों का वरदान था।

सुरेश : भाईयो ! मैंने यह सब कुछ इसलिये किया कि शायद इसी तरह हम गैरों से छुटकारा पा सकें और फिर इकट्ठे हो जाय, मगर वह न हुआ। मैंने सोचा था दीवार घरों के टुकड़े कर सकती है, भाईयों के खून नहीं चीर सकती।

किसान ९ : लेकिन हुआ यह कि आप दोनो भाईयों की लड़ाई आज सारे देश की लड़ाई बन गई।

किसान १० : इस दीवार से सिर्फ आप ही के घर के टुकड़े नहीं हुए, आपकी प्रजा के घरों की भी ईंट से ईंट बज गई।

किसान ११ : आप दोनो भाई आपस में लड़े लेकिन आपने यह नहीं देखा कि आपकी निर्दोष प्रजा आप ही के पाँव तले चींटियों की तरह कुचली गई।

सुरेश : मैं अपना दोष मानता हूँ। मैंने सोचा था कभी ज़हर भी दवा बन जाता है। यह मेरी ग़लती थी, मैं इस ग़लती की सज़ा भुगतने के लिये तय्यार हूँ। आप लोगों ने जो पदवी मुझे दी थी उसे छीन लो, मेरा ताज नोच लो और उसे मिट्टी में परेशान कर दो, मैं इसके काबिल नहीं रहा।

दीवान : आपने एक ग़लती की और इस ग़लती को दुहराने करते करते और बहुत सी ग़लतियाँ कर बैठे, मर्ज लाइलाज हो गया। लेकिन अब ऊँची और ग़लती न कर बैठियेगा। आप हमारी नाव के चप्पू हँ, हमारे सशरे की लाठी हैं, हमारी भटकी हुई उम्मीदें, अधरे में डूबे हुए दिल अब भी आप सेलौ लगाये बैठे हैं।

किसान १२ : तो सरकार ! (कुदाल दिखा कर) उठारिये यह कुदाल और इस दीवार के टुकड़े टुकड़े कर दीजिये जो ग़लती ने खड़ी हो गई है और जिसने भाईयो के दिलों में बाँड़ें लगा दी हैं। यह हमारे पुरखों के नाम पर सबसे बड़ी गाली है सरकार !

सुरेश : मुझे सरकार न कहो, मुझे इस नाम-से न पुकारो, मैं आपमें से एक हूँ । मैं गिर गया था, आपने मुझे संभाला है, मैं सो गया था आपने मुझे झंझोड़ कर जगाया है । मैं बड़ा नहीं, आपने मुझे बड़ा बनाया है । अब आप मेरी उगलियों के इशारों पर नहीं चलेगें, मैं यह कोशिश करूँगा कि आपकी आवाज़ बन जाऊँ । (दीवान से) दीवान जी ! अब मैं समझा हूँ, प्रजा राजा से नहीं, राजा प्रजा से है । प्रजा के चरणों की धूल से ही राजा का राजतिलक बनता है । भाईयो ! मुझे सरकार न कहो, गैरो ने जब गुलामी की जन्जीरें हमारे पांव में डालीं थीं तो हमें यह खिताब बखशा था । फूट, गुलामी, भूख और बेकारी की तरह यह भी उन्हीं की देन है । मुझे इस नाम से उतनी ही नफरत है जितनी इन गैरों की मदाखलत से, जितनी इस दीवार से ।

दीवान : तो आज से हम आपको सरदार कहेंगे ।

किसान ? : तो सरदार ! (कुदाल बढ़ाते हुए) उठाईये यह कुदाल, हमारे दिलों में जो आग के शोले भड़क रहे हैं वह इस दीवार तक पहुंचना ही चाहते हैं । (दीवार तोड़ने के लिये सब किसान बढ़ते हैं ।)

सुरेश : (रोक कर) ठहरो, शान्ति से काम लो । पहले हम सब मिल कर रमेश के पास चलते हैं, उसे समझाने की कोशिश करते हैं ।

सब किसान : वह हमारी बात पर कान नहीं देंगे सरदार !

सुरेश : नहीं, नहीं, अब तो उसे भी होश आगया होगा, उसने वह तूफ़ान देखा है जो दीवार के इस ओर हुआ, उस ओर हुआ । आओ उसे एक अवसर और दें, सम्भव है दिल ही दिल की बात सून ले, खून ही खून का कहा मान जाय ।

सब किसान : जैसी आप की आज्ञा ।

[सब किसान, दीवान, चाची, रमा, विनोद, शीला, सुरेश वगैरह रमेश की तरफ़ आते हैं । किसान नारे लगाते जाते हैं ।]

सब किसान : हम अलग अलग नहीं रहेंगे । हमें दीवार नहीं चाहिये, या हम रहेंगे या दीवार रहेगी । हम सब एक होकर रहेंगे या हम में से एक भी न रहेगा ।

(विदेशी औरत, विदेशी आदमी १ व २ व रमेश बाहर आते हैं ।)

वि. औरत : मालूम होता है बगावत हो गई ।

रमेश : बगावत हो गई, बन्द कर दो, बन्द कर दो घर के दरवाजे ।

शीला : (अन्दर आकर) नहीं, नहीं होंगे घर के दरवाजे बन्द ।

रमेश : (गुस्से में) शीला तुम !

शीला : हाँ मैं । (रमेश शीला को मारने के लिये आगे बढ़ता है, ठीक उसी वक्त सुरेश दाखिल होकर रमेश को रोक लेता है, फिर तमाम किसान बगैरह अन्दर आते हैं ।)

सुरेश : रमेश मैं एक दफ़ा फिर तुम्हारे दरवाजे पर आया हूँ ।

रमेश : मेरी जान लेने ?

सुरेश : नहीं, तुमसे भीख मागने ।

रमेश : (किसानों की तरफ़ देखकर) भिखारी इस तरह कुदालों से मुसल्लह फ़ौज लेकर भीख मागने नहीं निकलते ।

सुरेश : इन कुदालों से डर गये तुम ! यह तो खेती है जो हम दोनों भाईयों ने मिलकर बोई, सामने की दीवार उसका बीज ही तो है ।

रमेश : मालूम होता है आप मुझसे झगड़ा करने आये हैं ।

सुरेश : नहीं रमेश ! झगड़ा करने नहीं, मिटाने आया हूँ ।

रमेश : मेरी जान लेकर ?

सुरेश : नहीं, इस दीवार को तोड़ कर । रमेश ! अब भी आखें खोलो, अपने घर की बिगड़ी हुई हालत को देखो, अपनी जागीर की उजड़ी हुई सूरत पर नजर करो । क्यों आज उन खेतों में खाक उड़ रही है जो कल तक सोना उगलते थे । क्यों वह घर जो गंगा जमना के सगम की तरह सुन्दर था, आज शम्शान की तरह वीरान है, क्यों ? क्यों ? आखिर क्यों ?

रमेश : भाग्य ! दुर्भाग्य !!

सुरेश : भाग्य, दुर्भाग्य, निर्बल के लिये सूठी तसल्ली है, दम तोड़ते हुए मरीज़ का आखरी संभाला है, गिरी हुई जातिया किस्मत की

लकरीयों के जाल में फंसी रहती हैं। (किसानों की तरफ़ इशारा करके।)  
जागे हुये देश की हर करवट से किस्मत बदल जाती है रमेश !

रमेश : अच्छा तो आप चाहते हैं मुझ से शास्त्रार्थ करना ।

सुरेश : नहीं मैं चाहता हूँ यह दीवार तोड़ना ।

रमेश : (दीवार के सामने हाथ फैला कर खड़ा हो जाता है।) यह दीवार आप तब ही तोड़ सकते हैं जब आप मेरी लाश पर से गुज़रेंगे, यह मेरे आख़री दम तक कायम रहेगी ।

सुरेश : रमेश ! क्यों चिपट रहे हो दीवार से ? यह गैरो की पिटारी का सबसे ज़हरीला साप है, इसे पहचानो, इसके सर पर पाव रख दो, इसे कुचल डालो। रमेश ! अब भी वक्त है, वक्त को हाथ से मत जाने दो, ऐसा न हो कि वक्त तुम्हें पीछे छोड़ जाय । यह दीवार हमारे इतिहास के माथे पर काल दाग़ है, हम इसे मिटा कर छोड़ेंगे । हम मिट्टी में मिल जायगे लेकिन इसे मिट्टी में मिला कर छोड़ेंगे । यह आवाज़ सिर्फ़ मेरी ही आवाज़ नहीं, यह जनता की आवाज़ है, और जनता की आवाज़ वह चक्करी है जिस में दीवार तो क्या हिमालय भी पिसकर रह जाय ।

वि. औरत : मगर अहदनामे की व से ?

सब किसान : भाड़ में गये तुम्हारे अहदनामे ।

वि. औरत : सगीनें !

वि. आदमी १ व २ : सगीनें !

सुरेश : सगीनें न उठाओ, आग पर तैल न छिड़को । जागे हुए देश की छाती फ़ौलाद का पहाड़ होती है, वह तलवारों को रख फेर देती है, तुम उसे संगीनों से ज़ख़मी नहीं कर सकते । (वि. औरत से) तुम अहदनामों का ज़िक्र कर रही हो, मुझे डर है कि पहली संगीन के म्यान से निकलने के बाद कहीं तुम्हें अपनी जान के लाले न पड़ जाय, कहीं तुम्हें वह शोले न चाट जाय जो हमारे दिलों में भड़क रहे हैं, कहीं तुम उस आग की ख़ूराक न बन जाओ जो तुमने हमारे घर में लगा रखी है । (सब विदेशी भागना चाहते हैं, विदेशी औरत भाग कर ऊपर चली जाती है, और विदेशी

आदमी नहीं भाग पाते ।) ठहरो ! उस रास्ते से नहीं । (दीवार दिखला कर) इस रास्ते से, और यह रास्ता हम दीवार तोड़कर बनायेंगे । (रमेश से) रमेश ! तुम्हारे बड़े भाई के हाथ तुम्हारे सामने फैले हुए हैं । (किसानों की तरफ इशारा करके) इन लोगों की उम्मीदें तुम पर लगी हुई हैं । आओ हम इस दीवार के टुकड़े टुकड़े कर दें, आज टूटे हुए दिग्गज जोड़ लें, बिगड़े हुए नसीब बना लें, आज उजड़ा हुआ घर बसा लें । (किसानों की तरफ इशारा करके) देखो यह लोग दीवार पर वार करने के लिये कितने बेताब हो रहे हैं । यह दीवार हमारे निफाक की जड़ है, हमारी गुलामी की जन्जीर है, हमारे दुश्मन का दिल है । हम में से हर शख्स यही चाहता है, इस दीवार पर जो पहली जर्ब लगे वह उसके कुदाल की हो, लेकिन मैं चाहता हूँ कि यह सेहरा तुम्हारे सर रहे । रमेश आगे बढ़ो, दीवार पर वार कर दो, इतिहास तुम्हारी राह देख रहा है, आगे बढ़ो और बढ़कर उस पर अपना नाम सुनहरे हरेफों में लिख दो ।

रमेश : भैया ! आपके मुख से यह मीठे शब्द निकल रहे हैं और मेरी आँखों से परदे हट रहे हैं, लेकिन मैं आपसे एक सवाल पूछना चाहता हूँ । एक दिन जब मैं खेतों पर से आया था तो आपने मेरे साथ खाने से क्यों इन्कार किया था ?

सुरेश : यह मेरी भूल थी, यह मेरी गलती थी । मैंने तुम्हारे हाथ का दिया पानी न पिया, तुम्हारा छुआ खाना न खाया, तुम्हें अछूत समझा । यह मेरी गलती थी, मेरी भूल थी, मुझे क्षमा कर दो रमेश !

रमेश : भैया ! इन लोगो ने मुझे ब्रह्मकाया था । इन्होंने मुझसे कहा कि जब तुम खेतों पर खून और पसीना एक कर रहे होते हो तो तुम्हारा भाई आराम से सितार छी बजाया करता है । मैं कितना मूर्ख था कि इनके जाल में फँस गया । भैया ! मुझे क्षमा कर दो । (पाव पर गिर जाता है ।)

सुरेश : (रमेश को गले से लगा लेता है । एक किसान ने कुदाल लेकर रमेश को देते हुए ।) दीवार पर वार कर दो रमेश !

रमेश : भैया ! दीवार पर वार आप कीजिये । (कुदाल लेकर विदेशी



आदमियों को मारने झपटता है ।) मैं पहले इन विदेशियों से समझ लूँ ।  
(समाम किसान उसके साथ ही विदेशियों पर झपटते हैं ।)

सुरेश : (रोक कर) नहीं । आप लोग भूल गये, हमारे पुरखे दुश्मनों से बदला नहीं लेते थे बल्कि उन्हें क्षमा कर देते थे । हमने इन लोगों से बहुत कुछ सीखा है, गो इन्होंने यहाँ जो कुछ भी किया अपने फ़ायदे के लिये किया और इसलिये किया कि इनकी हुकूमत यहाँ कायम रहे, और इनके ज़हरीले पंजे हमारी गर्दनो पर बदस्तूर गड़े रहे, लेकिन हम इनकी लगाई हुई मशीनें और इनका लाया हुआ इल्म अपनी जनता के फ़ायदे के लिये स्तेमाल कर सकते हैं । यह लोग अब भी यहाँ रह सकते हैं, सेवक बन कर, हाकिम बन कर नहीं । (सब कुदालें और डंडे झुका लेते हैं) रमेश ! दीवार तुम्हारी राह देख रही है ।

रमेश : भैया ! पहले आप ।

दीवान : (एक कुदाल सुरेश की तरफ़ बढ़ाते हुए) दोनों एक साथ ।  
(दोनों एक साथ दीवार को तोड़ते हैं, बाजों की आवाज़ आती है, धीरे धीरे परदा गिरता है ।)

(सीन बदलता है, दीवार हट जाती है, हिन्दुस्तान का नक़्शा दिखाई देता है, सब गाते हैं ।)

### गाना

हम एक थे, हम एक हैं, हम एक रहेंगे ॥

यह सदियों की आवाज़ है, यह पूजा, यह नमाज़ है ।

यह आज़ादी का राज़ है, दुनिया से कहेंगे ॥ हम एक थे.....

यह मन्दिरों के, मसजिदों के नारे कहेंगे,

गिरजे यह कहेंगे, यही गुरुद्वारे कहेंगे,

हम हिन्दु मुसलमान नहीं न्यारे रहेंगे,

इक साथ इक ज़वान से हम सारे कहेंगे,

दुनिया से कहेंगे ॥ हम एक थे.....

( परदा )

इति

